

प्रेम-योग

[मोहन-निवासकी प्रथम स्मृति]



वियोगी हरि

पता—

गीताप्रेस,
गोरखपुर

प्रथम संस्करण

५०००

मूल्य १।)

सजिल्द १॥)

प्रकाशक तथा मुद्रक

घनश्यामदास,

गीताप्रेस, गोरखपुर

विषय-सूची

पहला खण्ड

विषय	पृष्ठसंख्या
१-प्रेम ...	१
२-मोह और प्रेम ...	१७
३-एकाङ्गी प्रेम ...	२६
४-प्रेमी ...	३४
५-प्रेमका अधिकारी ...	४८
६-लौकिकसे पारलौकिक प्रेम ...	५३
७-प्रेममें तन्मयता ...	६१
८-प्रेममें अधीरता ...	६८
९-प्रेममें अनन्यता ...	७६
१०-प्रेमियोंका मत-भङ्गहृद्य ...	८६
११-प्रेमियोंकी अभिलाषाएँ ...	९४
१२-प्रेम-व्याधि ...	१०७
१३-प्रेमोन्माद ...	११६
१४-प्रेम-प्याला ...	१२८
१५-प्रेम-पंथ ...	१३६
१६-प्रेम-मैत्री ...	१४८
१७-प्रेम-निर्वाह ...	१६०
१८-प्रेम और विरह ...	१६५

१६-प्रेमाश्रु १८६
२०-प्रेमीका हृदय १९७
२१-प्रेमीका मन २०२
२२-प्रेमियोंका सत्संग २०८
२३-कुछ आदर्श प्रेमी २१३

दूसरा खण्ड

१-विश्व-प्रेम २३१
२-दास्य २४२
३-दास्य और सूरदास २५३
४-दास्य और तुलसीदास २६५
५-वात्सल्य २७६
६-वात्सल्य और सूरदास २८२
७-वात्सल्य और तुलसीदास २९२
८-सख्य ३२५
९-शान्तभाव ३३८
१०-मधुर रति ३४७
११-अव्यक्त प्रेम ३५८
१२-मातृ-भक्ति ३६६
१३-प्रकृतिमें ईश्वर-प्रेम ३७२
१४-दीनोंपर प्रेम ३७६
१५-स्वदेश-प्रेम ३८५
१६-प्रेम-महिमा ३९६

श्रीहरि:

प्रकाशकका निवेदन

श्रीवियोगी हरिजीका नाम हिन्दी-संसारमें सुपरिचित है। आज आपकी एक बहुत ही सुन्दर रचना हिन्दी-संसारके सामने उपस्थित की जाती है। इससे प्रेमका ऊँचा स्वरूप लोगोंकी समझमें आ सकेगा। आजकल प्रेमके पवित्र नामपर कामकी जो कलङ्कित क्रीड़ा हो रही है, आशा है उसमें इससे कुछ बाधा पहुँचेगी। जहाँतक मेरा अनुमान है हिन्दीमें इससे पूर्व प्रेम-सम्बन्धी ऐसा कोई भी संग्रह प्रकाशित नहीं हुआ है, अतएव हिन्दी समझनेवाले प्रेमीमात्र इसे अपनावेंगे, ऐसी आशा है।

पुस्तक बत्तीस पाउण्डके मोटे ऐण्टिक कागजपर चारों ओर अच्छी जगह छोड़कर छापी गयी है, जिससे मूल्य कुछ अधिक हो गया है। परन्तु ग्रन्थकी उपादेयता देखते इतना मूल्य लोगोंको खटकेगा नहीं। छपाईमें कुछ भूलें रह गयी हैं। जिनको सुधारकर पढ़ना चाहिये। आगामी संस्करणमें भूलें सुधारनेका विचार है।

विनीत,
धनश्यामदास,
प्रकाशक

श्रीहरिः

प्रेम-प्रस्तावना

मेरे प्यारे राम ! तेरी यह भी एक मरजी थी । तूने मुझे राजी करा ही लिया । जैसा जो कुछ बना, तेरी आज्ञाका पालन किया और करूँगा । यंत्रके सारे पुर्जे यंत्रीके हाथमें हैं ही । फिर यह कैसे हो सकता था, कि मैं तेरी रज़ामें राजी न होता ? पर, कृपानिधान ! अब कभी ऐसी आज्ञा न देना, अनधिकार कार्य इन हाथोंसे न कराना । भला, प्रेमका तत्त्व मैं क्या समझूँ ? तेरे इश्क़के कूचेमें जिसने कभी भूलकर भी पैर नहीं रखा, जिसके हृदयमें आजतक तेरी चुभीली लगनकी हूक नहीं उठी, उसे तू आज्ञा देता है कि, ला, प्रेमकी पीरकी एक तसबीर खींचकर दिखा । तेरी आज्ञा, प्यारे, कैसे टालता ? लो, खींच दी है इश्क़-की कंसक-कहानीकी एक टेढ़ी-मेढ़ी तसबीर ! इधर-उधरसे कच्चे-पक्के रँग जुटाकर कुछ अंटसंट लकीरें-सी खींच दी हैं । मेरे हृदयरमण राम !

तू भले ही मेरी इस भोंड़ी चित्रकारीपर रीझ जाय, पर कोई और चित्र-रसिक मुझे इसपर कभी दाद न देगा ।

किसी भी बहाने सही, तेरी प्यारी याद तो आ गई । इतना समय तो सफल हो गया, क्योंकि मैं समझता हूँ, कि—

शब वही शब है, दिन वही दिन है ;

जो तेरी यादमें गुज़र जाये ।

मुश्किल है, प्यारे, तेरी अनोखी यादमें ज़िन्दगीका गुज़र जाना । और भी कठिन है तेरे प्रेमकी पीरमें तड़प-तड़पकर अपनेको कैदेहस्तीसे छुड़ा लेना । दुर्लभ है, प्रेम दुर्लभ है । लेन-देनके बाज़ारमें प्रेम मिलेगा कहाँ ? नाय । ये लेभी सौदागर प्रेमके नामपर न जाने आज यह क्या बेच रहे हैं ! यह क्या कमीना रोज़गार फैला रखा है इन लोगोंने ! यह सब अब देखा नहीं जाता । जी रह-रहकर घबरा उठता है । कहाँ जाऊँ, कहाँ रहूँ, क्या करूँ ? हा !

मैं कहाँ रहूँ, मैं कहाँ बसूँ,

न यह मुझसे खुश, न वो मुझसे खुश ।

मैं ज़मीनी पीठका बोझ हूँ,

मैं फ़लकके दिलका गुबार हूँ ।

इसीलिए मैं आज ज़मीनकी पीठपरका भार हो रहा हूँ, कि मुझसे, मेरे प्यारे, तेरे पवित्र प्रेमकी विडम्बना अब देखी नहीं जाती । इन दुकान-

दारोंने विज्ञापन तो चिपका दिया है तेरे चोखे प्रेमका और बेच रहे हैं
 काम-वासनाका पालिश किया हुआ खोटा मोह ! इस मोहिनी हाटमें,
 नाथ, तेरे सच्चे प्रेमकी आज खिल्लियाँ उड़ाई जा रही हैं। सच कहता हूँ,
 तेरी आज्ञासे जो मैंने यह चित्र खींचा है इसे इस बाज़ारमें कोई
 पूछेगा भी नहीं। तुझसे छिपा ही क्या है, तू देख तो रहा है, तेरे इस
 गुलाम चित्तेकी आज क्या हालत हो रही है। हाँ, सच तो है, प्यारे !

मेरा हाल काबिलेदीद है,
 कि न आस है न उमीद है ;
 मेरी घुटके हसरते मर गईं,
 मैं उन हसरतोंका मज़ार हूँ।

पर यह कुछ बुरा नहीं हुआ, अच्छा ही हुआ। क्या करता उन
 मनचली हसरतोंको लेकर। बला टली, जो वे घुट-घुटकर योंही खत्म
 हो गईं। अब सब ठीक है। न कोई अब मेरी ओर देखता ही
 है और न पूछता ही है। बस, अब एक ही हसरत बाकी रह गई
 है—वह तुझे जीभर देखनेकी। तू मिल गया तो जग मिल गया।

मेरे प्यारे राम ! मेरे दुलारे कृष्ण ! दिखा दे न अपने प्रेमका वह
 अखंड नूर, जिससे हृदयकी कमल-कलियाँ खिल उठें। ये अधीर आँखें
 तेरे प्रेम-स्वरूपको, बस, उस प्रकाशमें एकटक देखती ही रह जायँ।
 रग-रगमें प्रीतिकी विद्युत्-धारा बहने लगे। काम-वासनाओंका

आत्यन्तिक ध्वंस हो जाय । और, अनन्त मधुमय आकाशमें मेरे ये प्राणपक्षी विहार करने लग जायँ । कैसा होगा तेरा वह परम प्रेम ! कैसी होगी, प्यारे, तेरी वह मधुरा रति ! यदि उस अनुपम रसास्वादन-का तू मुझे तनिक भी अनुभव करा दे, तो फिर मेरा यह 'काविलेदीद हाल' न जाने क्या हो जाय ! अरे, यह सब मैंने क्या बक डाला ! यह प्रस्तावना चित्रकी हुई या चित्रकारकी ? क्षमा करें मेरे सहृदय प्रिय पाठकगण । उस हृदयके हठीले रामसे, उस दिलके खेलाड़ी कृष्णसे ज़रा झगड़ना था, इसीलिए कुछ बक-झक करनी पड़ी । क्या करूँ, माई, आदतसे लाचार हूँ । मन स्थिर नहीं है । चित्त बड़ा चुलबुल है । कुछ करना चाहता हूँ, कुछ हो जाता है । इसीसे तो मैं प्रेम-जैसे विमल विषयपर कुछ कहनेका अधिकारी नहीं हूँ । यह तो एक वेगारका काम किया है । उस लाड़ले खेलाड़ीकी मरजी ! जो कराना चाहता है, वह ज़बरदस्ती वेगारमें करा लेता है । सनकी है न वह हठीला राम । मेरे हाथों प्रेमकी दुर्गति करा डाली । लो, इसीमें उस प्यारे खेलाड़ीको मज़ा आ गया ।

हाँ, प्रेमकी यह दुर्गति नहीं है तो क्या है ? कुछ भी हो, अनधिकार चेष्टाके महान् अपराधसे मैं अपनेको बरी समझता हूँ । मान लो, कि मैं कभी अपराधी ही ठहराया गया, तब भी मेरा कुछ विगड़ता नहीं, क्योंकि मेरे इस अपराधका उत्तरदायी वही प्यारा न्यायाधीश है । अपने इस प्रेमयोगको वह हज़रत ज़न्त तो करेंगे नहीं । यदि ऐसा

किया तो फिर वह खुद ही फँसे ! जो हो, मैं तो कर गुज़रा ।
 'प्रेमयोग' की यह एक अजीब-सी तसवीर खींचकर दुनियाके आगे
 आज रख दी है । अब जिस किससे उलझना या सुलझना होगा,
 प्रेमीजन उलझ-सुलझ लेंगे ।

मेरे प्यारे कृष्ण ! मेरा नाता तो एक तुझसे है । जगत्की
 आलोचना-प्रत्यालोचनासे मेरा कोई प्रयोजन नहीं । मेरा तो बस
 एक तू है—

है खौफ़ अगर जी में तो है तेरे गुज़रका ;

औ, दिलमें भरोसा है तो है तेरे करमका ।

बस, अब और क्या कहूँ !

मोहन-निवास, }
 पन्ना }
 पौष, सं० १९८६ }

वियोगी हरि



ॐ नमो भगवते वासुदेवाय
श्री कृष्णाय नमः

त्वदीयं वस्तु गोविन्द !

तुभ्यमेव समर्पये । :

प्यारे भाइयो,

तुम्हारे हाथोंमें अपने इस प्यारे प्रेम-योगको

मैं इसीलिपि सौंप रहा हूँ कि,

‘प्रेम ही परमात्मा है’

इस महान् सत्यका साक्षात्कार करते समय

तुम्हें यह कुछ योग दे सके ।

सप्रेम

वियोगी हरि

पहला खण्ड

.

.

.

श्रीहरिः

प्रेम-योग

प्रेम

आकों लहि कहु लहनकी चाह न हियमें होय ।

जयति जगत-पावन-करन 'प्रेम' बरन यह होय ॥

—हरिश्चन्द्र

जय हो इन दो दिव्य वर्णोंकी ! जय हो इस अनिर्वचनीय प्रेमकी । जिसे पाकर सचमुच फिर किसी अन्य वस्तुके पानेकी लालसा इस अतृप्त हृदयमें नहीं रह जाती, जिस चाहसे इस लालची दिलकी सारी चाह सदाके लिए चली जाती है, उस जगत्पावन प्रेमकी जय हो, जय हो !

मेरी यह ढिठाई ! मेरी ये अनाड़ी उँगलियाँ आज उस अन्यक्त प्रेमकी मधुर स्मृतिका एक सर्वाङ्ग सुन्दर चित्र खींचनेको अधीर हो रही हैं ! उसकी तसवीर ये कैसे उतार सकेंगी । किस चतुर चित्तेरेकी कलाने उस चित्रके खींचनेमें सफलता पायी है ?

छिलन घैठ जाकी सबी, गहि-गहि गरब गरूर ।

भये न केते जगतके, चतुर चित्तेरे धूर ॥

—विहारी

या किस कविके शब्दोंने उसपर अपनी प्रतिभाका प्रकाश बिखेरकर उसे रस-विभोर किया है ? प्रेमकी रचना कौन रचेगा और उसे कौन पढ़ेगा ! यह सब जानते हुए भी जी नहीं मानता, कुछ-न-कुछ कहनेको व्याकुल हो रहा है । यह निरा पागलपन नहीं तो फिर क्या है ?

प्रेमकी परिभाषा क्या है ? परिभाषा-परिभाषाएँ एक नहीं, अनेक हैं, पर वे सब हैं अधूरी ही । पूरी परिभाषा तो अबतक कहीं मिली नहीं—

उलटा-पलटी करहु निखिल जगकी सब भाषा ।

मिलहि न पै कहूँ एक प्रेम-पूरी-परिभाषा ॥

—सत्यनारायण

पूरी परिभाषा मिल ही कहाँ सकती है । चाणी या भाषाका विषय तो प्रेम है नहीं । वह तो एक अनुभवगम्य वस्तु है । सहृदय

सत्यनारायणने कहा है, कि प्रेम-स्वाद अवर्णनीय है, गूँगेका-सा गुड़ है—

जानत सब कछु प्रेम-स्वादु मुख बरनि न आवतु ।

जदपि परम बाचाल मूक बनि भाव बतावतु ॥

विद्या-वस तत्त्वनिके भेद-प्रभेद बताये ।

गूँगेकौ गुर खाय जगत वैख्यौ सिर नाये ॥

ब्रह्म भी मन-वाणीसे परे है और प्रेम भी अनिर्वाच्य है । परमभागवत नारदने अपने 'भक्ति-सूत्र' में प्रेमकी अनिर्वचनीयताका समर्थन किया है । लिखा है—

अनिर्वचनीयम् प्रेमस्वरूपम् ।

तथैव—

मूकास्वादंनवत् ।

तो फिर ब्रह्म और प्रेममें अन्तर ही क्या रहा ? कौन कहता है, कि इनमें अन्तर है ? अन्तरका लेश भी नहीं है, एक ही वस्तुके दो नाम हैं । रसिक-चर रसखानिका प्रमाण लीजिए—

प्रेम हरी कौ रूप है, त्यों हरि प्रेम-स्वरूप ।

एक होय द्वै यों लसै, ज्यों सुरज धर धूप ॥

इसपर सहृदय सत्यनारायणका समर्थन—

निरत विचारन-जोग रुचत उपदेस यही उर ।

परमेसुरमय प्रेम, प्रेममय नित परमेसुर ॥

मीरसाहब भी यही बात कह रहे हैं—

तू न होवे तो नृज्म कुल उठ जाय ।

सबे हैं शायराँ, खुदा है इश्क ॥

इश्क ही खुदा है । प्रेम ही परमात्मा है । इसमें सन्देह नहीं, कि—

Love is God and God is love.

प्रेम ही ईश्वर है और ईश्वर ही प्रेम है ।

× × × ×

तदपि कहे विन रहा न कोई ।

फिर भी प्रेमियोंने प्रेमकी परिभाषाएँ—अधूरी ही सही—
किसी-न-किसी रूपमें व्यक्त की हैं । कुछ-न-कुछ तारीफ़ तो इश्क-
की होनी ही चाहिए । प्रेमोन्मत्त नारदने प्रेमकी कुछ ऐसी
परिभाषा, भक्ति-सूत्रमें, की है—

गुणरहितं कामनारहितं प्रतिक्षणवर्द्ध-

मानमविच्छिन्नं सूक्ष्मतरमनुभवरूपम् ।

अर्थात्, प्रेमका रूप गुणोंसे रहित है, कामनाओंसे रहित
है, प्रतिक्षणं बढ़नेवाला है, एकरस है, अत्यन्त सूक्ष्म है और
केवल अनुभवगम्य है ।

बिल्कुल यही बात रसिकवंश-रसज्ञानिने कही है—

बिनुं गुन जोवन रूप धन, बिनु स्वारथ हित जानि ।

सुद कामनाते रहित, प्रेम सकल-रसज्ञानि ॥

अति सूक्ष्म, कोमल अतिहि, अति पतरो अति दूर ।

प्रेम कठिन सबतें सदा, नित इकरस भरपूर ॥

अकारण, एकांगी और एकरस अनुराग ही प्रामाणिक प्रेम है । ऐसी प्रेम स्वाभाविक, स्वार्थ-विरहित, निश्चल, रसपूर्ण और विशुद्ध होता है—

इक अंगी, बिनु कारनहि, इकरस सदा समान ।

गनै प्रियहि सर्वस्व जो सोई प्रेम प्रमान ॥

रसमय, स्वाभाविक, बिना स्वारय, अचल, महान ।

सदा एकरस, सुद्ध सोई, प्रेम अहै रसखान ॥

प्रेमको हम किस रसमें लें, किस भावमें गिनें? जैसे समुद्रमें लहरें उठतीं और उसीमें लय हो जाती हैं, वैसे ही प्रेममें सर्व रस तथा सर्व भाव तरंगित होते रहते हैं—

सर्व रसांश्च भावांश्च तरंगा एव वारिधौ ।

उन्मज्जन्ति निमज्जन्ति यत्र स प्रेमसंज्ञकः ॥

कुछ समझमें नहीं आता, कि इस अव्यक्त रस-भाव-कल्लोलको क्या नाम दिया जाय । प्रेमका समुद्र कैसा अगाध, कैसा असीम और कैसा अनुपमेय है !

प्रेम अगम, अनुपम, अमित, सागर सरिस धखान ।

जो आवत यहि ढिग बहुरि जात नहीं रसखान ॥

प्रेम-पयोधिसे लौटना कैसा ! यहाँके डूबे हुए, यहीं उल्ल-

कूद करते रहेंगे—जायँगे कहाँ ? वह 'इन्द्रावती'-प्रणेता प्रेमी
नूरमुहम्मद क्या अच्छा कह गया है—

प्रेम-समुद्र अथाह है, बूढ़े मिलै नतुं अन्त ।

तेहि समुद्रमें हों ! परा, तीर न मिलत तुरन्त ॥

× × × ×

करुणरसाचार्य महाकवि भवभूतिने प्रेमका चित्राङ्कण इस
प्रकार किया है—

अद्वैतं सुखदुःखयोरनुगुणं सर्वास्ववस्थासु यद्
विश्रामो हृदयस्य यत्र जरया यस्मिन्नहारायौ रसः ।
कालेनावरणाल्पयात् परिणते यस्नेहसारे स्थितं ,
भद्रं प्रेम सुमानुषस्य कथमप्येकं हि तत्प्राप्यते ॥

कवि-रत्न सत्यनारायणका भाषा पद्यानुवाद—

सुख-दुःखमें नित'एक, हृदय को प्रिय विराम-थल ;

सब विधिसों अनुकूल, विसद क्षणनमय अविचल ।

जासु सरसता सकै न हरि कयहूँ जरवाई ;

ज्यों-ज्यों बाढ़त सघन सघन सुन्दर सुखदाई ॥

जो अवसरपर संकोच तजि परवत-वद, अनुराग-सत ;

जग-दुर्लभ सज्जन-प्रेम अस बढभागी कोक । लहत ॥

वास्तवमें, इस पराभूत, परिश्रान्त हृदयका विश्रान्ति-स्थल एक
प्रेम ही है । आत्माके अनुकूल केवल एक प्रेम ही है । आत्मा स्वता
प्रेम-स्वरूप है । संसारमें अत्यन्त उज्ज्वल और अतिशय पवित्र

प्रेम ही है। और सब अनित्य है, प्रेम ही नित्य है। ध्रुवके समान अचल है। उसे हम अजर-अमर क्यों न कहें। जो रस-रूप है, आनन्दघन है, वही प्रेम परमात्मस्वरूप है। पर ऐसा विशुद्ध प्रेम यहाँ दुर्लभ है। कहाँ हैं उसके अनन्य अधिकारी यहाँ !

भवभूतिकी यह प्रेम-परिभाषा बड़ी सुन्दर है। कविने प्रेमानुभव समझानेकी अच्छी चेष्टा की है और उसे इसमें सफलता भी मिली है। खासी विस्तृत परिभाषा है। पर इश्ककी दुनियामें कुछ ऐसे भी मस्त हो गये हैं, जो अपना प्रेमानुभव कहनेको जैसे-तैसे खड़े तो हुए, पर ठीक-ठीक कुछ कह न सके, यों ही कुछ कहकर रह गये। ग़ालिबकी ही लीजिए। कहते हैं—

शायद इसीका नाम मुहब्बत है शेफ़ा ,
एक आग-सी है दिलमें हमारे लगी हुई ।

मालूम नहीं, यह क्या है। दिलमें आग-सी लगी हुई है। क्या इसी 'आग-सी लगनेका' नाम ही लगन है ? मुहब्बत शायद इसीको कहते होंगे। हम यह नहीं कहते, कि दिलमें आग लगी है। आग तो नहीं है, पर कुछ आग-सी लगी है। न जाने, यह क्या बला है।

आनन्दघन भी कुछ ऐसी ही बात कह रहे हैं—

जबतें निहारे घनआनंद सुजान प्यारे ,
तबतें अनोखी आगि लागि रही चाहकी ।

उर्दू शायरीके उस्ताद मीर भी ग़ालिबकी ही तरह इश्क़से नावाकिफ़ हैं। उन्होंने इश्क़की तारीफ़ यों की है—

हम तोरे हरकसे तो वाकिफ़ नहीं हैं, लेकिन
सीनेमें कोई जैसे दिलको मला करे है ।

भोला-भाला मीर प्रेमका लक्षण भला क्या जाने । वह तो
सिर्फ इतना ही जानता है, जैसे कोई अपने दिलको उसके सीनेमें
मल रहा हो । क्या इसीको प्रेम कहते हैं ?

ऐसा ही कुछ और—

इसको मुहव्यंत क्या जानूँ, लेकिन इतना मैं जानूँ हूँ,
अन्दर-ही-अन्दर सीनेमें मेरे दिलको कोई खाता है ।

शायद इस मधुमयी वेदनाका ही नाम प्रेम हो । कौन जाने,
क्या है । सब कुछ जान लेनेपर भी ये भोले-भाले गालिब और
मीर प्रेमके नामसे अपरिचित ही बने रहे । प्रेम है भी ऐसी चीज़ ।

× × × ×

भक्तिरंसांमृतं-सिन्धुमें लिखा है—

सम्यङ्मेलयितंस्वान्तो ममत्वातिशयाद्वितः ।

भावः स एव सान्द्रात्मा बुधैः प्रेमा निगद्यते ॥

जिससे हृदय अतिशय कोमल हो जाता है, जिससे अत्यन्त
ममता उत्पन्न होती है, उसी भावको बुद्धिमान् जने परमप्रेम
कहते हैं । परमानुराग ही प्रेम है ।

हृदय कोमल कैसे हो जाता है ? प्रेमके लिए क्या कठिन है ।
अरे, वह तो पत्थरको भी पिघलाकर पानी कर देता है—

इसक वह शै है, कि पत्थरको दममें धाँव करे ।

परं हो वह प्रेम चाहसे लंबालंब भरा हुआ । वह प्रेम निरन्तर हो, नित्य-नूतन हो—

छिनहि चढ़ै छिन उतरै, सो तो प्रेम न होय ।

अघट प्रेम पिञ्जर वसै, प्रेम कहावै सोय ॥

—कवीर

यही प्रेम पत्थरको मोम या पानी कर सकता है । इसीकी बदौलत बड़े-बड़े संगदिल मोमदिल होते देखे गये हैं । यही पहाड़ोंकी छातियोंसे भरने भरा रहा है, और यही चन्द्रकान्त-मणियोंको द्रवित कर रहा है । अखिल विश्वमें प्रेमका ही अखण्ड सांघ्राज्य है । प्रेम 'अस्तित्व' है और उसका अभाव 'नास्तित्व' । प्रेमको सांघक उंसमान, अपनी 'चित्रावली' में, लिखता है—

अस्ति प्रेम उपजेउं चित् आहँ । नास्ति सबै अंघ गंह हेराहँ ॥

कहता है—विधाताने सर्वप्रथम अपनी सृष्टिमें प्रेम ही उत्पन्न किया, और फिर उस प्रेमके ही निमित्त उस कलाकारने इस समस्त संसारकी रचना की । उस सिरजनहारने जब इस प्रेममय विश्व-दर्पणमें अपने 'प्रेमरूप' को देखा, तब उसे अपने आनन्दका अन्त न मिला । प्रेम-रस-ही-प्रेम-रस वहाँ लहरा रहा था—

आदि प्रेम विधिनै उपराजा । प्रेमहि लागि जगत सब साजा ॥

आपन रूप देखि सुख पावा । अपने हिये प्रेम उपजावा ॥

प्रेमयोगी मलिकमुहम्मद जायसीने भी विश्वमात्रमें प्रेमकी ही सर्वव्यापकता देखी है, अथवा विश्वकी व्यापकताको प्रेमकी संज्ञा दी है। कहता है—

तीन लोक चौदह खँड, सबै परै मोहिं सूझि ।

प्रेम छाँदि नहिं लीन किछु, जौ देखा मन बूझि ॥

X X X X

एक और परिभाषा मिली है। सुनिए—

दर्शने स्पर्शने वापि श्रवणे भाषणेऽपि वा ।

यत्र द्रव्यंतरंगं सस्नेह इति कथ्यते ॥

देखने, छूने, सुनने या बोलनेमें जहाँ अन्तःकरण द्रवीभूत हो जाय, हृदय पसीज उठे, वहाँ समझ लो, स्नेहका आविर्भाव हो गया। उस दर्शन-स्पर्शनमें, उस श्रवण-भाषणमें असीम, अनन्त अतृप्ति रहती है। या यों कहना चाहिए, कि उस अनन्त अतृप्तिमें ही एक अनन्त तृप्ति भरी रहती है। कवि-कोकिल विद्यापतिका यह पद कितना भावपूर्ण और मधुर है—

जनम अवधि-हम रूप निहारनु,

नयन ना तिरपित भैल ।

लाख-लाख थुग हियाय राखनु,

तबू हिया जुबन ना गैल ॥

वचन-अमिय अनुबन सुनलू

श्रुति-पथ परश ना भैल ।

कत मधुयामिनि रभसे गोदाइनु

ना बूमनु कै छन कैल ॥

जीवन-भर उसका रूप देखा, पर नेत्र तृप्त न हुए— :

हविसे दीद मिटी है न मिटेगी 'हसरत' ।

देखनेके लिए चाहे उन्हें जितना देखो ॥

लाखों युगोंतक उसे हृदयसे लगाये रहे, तोभी हृदय शीतल न हुआ ! पल-पल पर उसका वचनमृत पीते रहे, पर ऐसा ज्ञान पड़ता है, कि इन कानोंको उस सुधाका अभी स्पर्श भी नहीं हुआ । अरे, उस प्रेम-रसमें मैंने कितनी रातें बिता दीं, पर आजतक यह पता न चला, कि कितने क्षण वह मधु-मयी लीला होती रही । प्रेमकी यही तो रसमयी नित्य-नवीनता है—

सोह पिरिति अचुराग बखानिबे,

तिज-तिल नूतन होय ।

—विद्यापति

×

×

×

×

किसीने प्रेमको पीयूष कहा है, तो किसीने हालाहल! कैसी विरोध-भरी उपमाएँ हैं । एक कवि कहता है—

यह वह मिश्रीकी डली है, कि न इससे बात करे,

संखिया खाकर मरे, पर इश्क़ ज़ुबाँपर न धरे ।

इस शेरमें इश्क़को संखियेसे भी ज़्यादा ज़हरीला बतलाया है । मालूम नहीं, कविका मतलब इश्क़ हकीकीसे है या इश्क़ मजाजीसे । प्रेम विष-तुल्य भले ही हो, पर वह मारक नहीं

है। यदि मारक है तो मृत्युका मारक है। प्रेम-हालाहल आनन्दमय और मुक्तिप्रद है। उस विषपर न जाने कितनी सुधाएँ न्योछावर होनेको छटपटा रही हैं। वह अद्भुत अमृत है, विलक्षण विष है। प्रेमास्वाद न गरम-गरम गन्ना चूसनेके समान है। मुँह तो जल रहा है, पर छोड़नेको मन नहीं करता। इस गरम गन्नाके चूसनेके भावमें और, 'संखिया खाकर मरे, पर इरक जवाँपर न घरे' के बीचमें कितना महान् अन्तर है इसे प्रेमी ही समझ सकेंगे। देखा, प्रेम-प्रान्तमें विषवती और सुधावतीका कैसा सुन्दर संगम हुआ है। इस स्वर्गीय संगममें किसका मन अवगाहन करनेको अधीर न होता होगा ?

नीचेकी पंक्तियोंमें इस प्रेम-हालाहलका भेद रहस्य-वा सहृदयवर जयशंकर 'प्रसाद' ने खूब खोला है—

तेरा प्रेम-हालाहल प्यारे, अब तो सुखसे पीते हैं।

विरह-सुधासे बचे हुए हैं, मरनेको हम जीते हैं ॥

हाँ, सच तो है—प्रेम-हालाहल संखियेकी तरह मारक नहीं है। पर वह मरणका मारक निस्सन्देह है। सती-शिरोमणि सावित्रीके प्रेमने ही तो भगवान् यमको परास्त किया था। प्रेमका सामना मृत्यु नहीं कर सकती, कारण कि वह एक अनन्त-जीवनका रूप है। जो जीवन है वही तो प्रेम है। प्रेम और जीवन वस्तुतः एक ही वस्तुके दो नाम हैं।

हाँ, 'अहन्ता' का हन्ता वह अवश्य है। उसे हम 'देहात्म-
वाद' का नाशक कह सकते हैं। जागते हुए अहंकारको सुलाने-
वाला और सीती हुई आत्माको जगानेवाला एक प्रेम ही है।

× × × ×

प्रेम ! केवल एक शब्दका यह कैसा बृहद् ग्रन्थ है ! एक ही
आँसूका कितना विशाल सागर है ! ओह ! एक ही दृष्टिमें सातवाँ
स्वर्ग दिखायी दे रहा है ! एक ही आहनें कैसा बवण्डर उठा दिया
है ! एक ही स्पर्शमें यह विद्युत् ! एक क्षणमें ये लाखों युग ! इस
महान् प्रेमको आशीर्वादात्मक कहें या सर्वनाशात्मक ? अहा !
इसीमें तो आनन्द और वेदनाका केन्द्रीकरण हुआ है। स्वयं
कविके शब्दोंमें—

Love ! what a volume in a word !

An ocean in a tear !

A seventh heaven in a glance !

A whirlwind in a sigh !

The lightning in a touch-

A millennium in a moment !

What concentrated joy or woe

In blessed or blighted Love !

—Tapper.

कैसा अद्भुत रहस्यवाद है ! प्रेमकी कैसी अनोखी
परिभाषा है ! एक-एक चित्र हृदयकी आँखोंमें खिंचता चला

आ रहा है। यह वृहद् ग्रन्थ, यह विशाल चारिधि, यह सत्य-लोक, यह बवण्डर, यह विद्युत् और यह ब्रह्मयुग! कैसा सुन्दर सामंजस्य हुआ है प्रेमके क्षितिजपर! यह आनन्द और यह वेदना! बलिहारी! प्रेम कैसा महान् रहस्य है!

प्रेम-रत्नके प्रवीण पारखी कवि-चर देवनेभी प्रेमको अपनी खास कसौटीपर कसा है। नीचेके पद्यमें उनकी प्रेम-परख देखिए-

जाके मदमात्यौ उमात्यौ न कहूँ कोई जहाँ,
बूझ्यौ उछर्यौ न तर्यौ सोभा-सिन्धु सासु है;
पीवत ही जाहि कोई सर्यौ सो अमर भयौ,
वीरान्यौ जगत जान्यौ मान्यौ सुख-धासु है।
चखके चखक भरि चाखत ही जाहि फिरि
चाख्यौ न पियूख कहुँ ऐसो अभिरासु है;
दम्पति-सरूप ब्रज श्रौतर्यौ अनूप सोई,
'देव' कियौ देखि प्रेम-रस प्रेम नासु है ॥

आपने ब्रज-राज और ब्रज-रानीके नित्य-विहारको प्रेमका नाम दिया है। इसमें सन्देह नहीं, कि महाकवि देवकी यह प्रेम-परिभाषा अनूठी और अपूर्व है। अहा!

जाके मदमात्यौ उमात्यौ न कहूँ कोई जहाँ,
बूझ्यौ उछर्यौ न तर्यौ सोभा-सिन्धु सासु है।
प्रेमके सौन्दर्य-सिन्धुमें डूबा सो डूबा; अब उछलना कैसा!
हूबा प्रेम-सिन्धुका कोई हमने नहीं उछलते देखा।

—ललितकिशोरी

× × × ×

प्रेमकी पूर्ण परिभाषा, लाख-उपाय करो, कहीं ढूँढ़े मिलेगी नहीं। बात यह है न, कि प्रेमपुरीका सब कुछ अनोखा-ही-अनोखा है। वहाँ देखते बनता है, कहते नहीं बनता—

प्रेम-वात कछु कही न जाई । उलटी चाल तहाँ सब भाई ॥

प्रेम-वाते सुनि बौरा होई । तहाँ सयान रहै नहि कोई ॥

तन मन प्रान तिही छिन हारै । भली-बुरी कछुबै न विचारै ॥

ऐसो प्रेम उपजिहै जवहीं । 'हितधुव' वात बनैगी तवहीं ॥

प्रेम कि छटा बहुत बिधि आही । समुक्ति जई जिन जैसी चाही ॥

—धुवदास

असल बात यह है, प्रेमके शर्करा-गिरिसे जिस रसज्ञ चींटी-को जितने कण मिलें, उसे उतने ही बहुत हैं। प्रेमियोंको अपूर्णतामें ही पूर्णताका आनन्द आ जाता है। प्रेम अपूर्ण होते हुए भी पूर्ण ही है।

अन्तमें, प्रेमकी अपूर्ण व्याख्यापर इस प्रेम-शून्य हृदयका भी यह एक अधूरा प्रलाप है—

पियारे, धन्य तिहारो प्रेम !

साँचेहुँ विना प्रेम बसुधा पै झूठे नीरस नेम ॥

भरथौ अगम सागर कहूँ, तहाँ खेलति उमंगि द्वितीर ।

ता सँग झूलति झूलना कोइ नैन-रंगीली-कोर ॥

मानस मधि भरना भरत इकरस-रस रसिक रसाल ।

मधु-समीर-आँगुरिन पै कोइ बिहरत मत्त मराल ॥

विरह-शमल फूलों कहें, चहुँ छायाँ घरस-पराग ।
 बँध्यों चावरो अलि अथर लहँ जइत लनेह-सुहाग ॥
 धरी कहँ इक थारसी अति अदभुत अलख अनूप ।
 उभकि-उभकि झँकत कोइ तहँ धूपछाँई फौ रूप ॥
 धरी प्रेमकी पीर ! तूँ मचलति सएज सुभाय ।
 करि पख-पूतरि तोय को तय जाद जवावतु आय ॥
 उठी उमँगि धन-वटा कहँ, पै रही हियें धुमराय ।
 परति फुही अखियानमें यह कैसी प्रेम-बलाय ॥
 कहा करौं वा नगरकी कछु रीति कही नहिँ जाय ।
 हेरत हिय-हीरा गयो यह हेरनि हाय हिराय ॥
 इक मरजीवा मरमी बिना 'हरि' मरसु न समुझै कोय ।
 हिलग-तीरकी पीर बिनु कोइ कैसे मरमी होय ॥



मोह और प्रेम



म कैसा कलङ्कित हो गया है आज ! गरीब इश्क़ पर कितनी बदनामी लाद दी गयी है । एक महाशय कहते हैं—

Love is a blind guide, and those that follow him, too often lose their way.

अर्थात्, प्रेम एक अन्धा पथ-प्रदर्शक है । जो उसके पीछे-पीछे चलते हैं, वे प्रायः अपना निर्दिष्ट मार्ग भूल जाते हैं । आपने बेचारे प्रेमको गुमराह कर देनेवाला बताया है । एक साहब फ़रमाते हैं—

डूरी है, पे दाग़, राहे उलफ़त, खुदा न बने जाये ऐसे रस्ते ।

खुदा बचाये इस बरबादी के रास्ते से । प्रेमका मार्ग बड़ा घुरा है । देखो न, मीरसाहब प्रेमकी आगमें जल-जलकर अन्तमें खाक ही तो हो गये हैं । कहते हैं —

आग ये इन्तिदाए इश्क़में हम,

अब जो हैं खाक इन्तिहा है यह ।

प्रेमके आरम्भमें हम आगकी भांति जलते थे, पर अब क्या हैं, खाक ! आज वह जोश नहीं है । प्रेममें शिथिलता आ गयी है । जान पड़ता है, यह प्रेमका अन्त है । जो बात तब थी, वह अब नहीं है ।

क्या सचमुच ही प्रेम ऐसा है? यदि हाँ, तो फिर कौन समझ-दार प्रेमी बनकर पथभ्रष्ट होना चाहेगा, आशिक होकर जलते-जलते खाक बनना चाहेगा? नहीं, प्रेम ऐसा नहीं है। प्रेम तो वह 'गाइड' है, जिसे लेकर भूले-भटके यात्री भी अपने इष्ट-स्थान-पर पहुँच जाते हैं। इश्क़ वह चीज़ है, जो निकम्मे-से-निकम्मेको भी संसारके कामका बना देता है। प्रेमी ही सच्चा कर्मयोगी होता है। प्रेमकी आग आदिमें और अन्तमें एक-सी ही रहती है। न तो वह लगानेसे लगती है और न बुझानेसे बुझाते बनती है। सदा सुलगती ही रहती है। उस आगमें खाक होना कैसा? प्रेम नहीं है, साहब, वह मोह है। वह सर्वनाशका स्वप्न देखनेवाला कामान्ध मोही है, प्रेमी नहीं। कहा है—

Go, go, you nothing love----a lover! No,
The semblance you, and shadow of a lover.

अर्थात्, जाओ, जाओ, तुम प्रेम करना क्या जानो! प्रेमी बनने चले हो! तुम प्रेमी नहीं हो सकते। प्रेमीकी सिर्फ एक नक़ल हो, एक छायामात्र हो!

× × × ×

मोह और प्रेमके लक्ष्यमें सामान्य और विशेषका अन्तर माना गया है। किसीके सुन्दर रूपपर चटसे मोहित होकर उसको ओर व्याकुल हो दौड़ पड़ना मोह या लोभ है। किसी विशेष व्यक्ति या वस्तुको—दूसरोंकी दृष्टिमें चाहे वह बुरी ही हो—देखकर उसमें अनन्य भावसे आसक्त हो जाना या रम

जाना प्रेम है। मोहमें बुद्धि व्यभिचारिणी रहती है और प्रेममें अन्यभिचारिणी। अतएव मोह दुःस्वरूप है और प्रेम आनन्दरूप। मोह अनित्य है और प्रेम नित्य।

प्रेम-मूर्ति अश्विनीकुमार दत्तने प्रेम और मोहके अन्तरपर नीचे कैसे विशद विचार व्यक्त किये हैं—

“जो प्रेम शरीरके साथ क्रीड़ा करता है वह प्रेम नहीं, मोह है। अस्थि, चर्म, मांस, रुधिर लेकर जहाँ कार-बार है वहाँ प्रेम कहाँ? × × × × × सोच देखो, तुम अपने प्रेमास्पदके विषयमें विचारनेपर उसकी नाक, मुख, आँख आदिकी चिन्ता करते हो, या उसके आध्यात्मिक सौन्दर्य और नैतिक शक्ति एवं सामर्थ्यके विषयमें चिन्ता करते हो? तुम देखो, कि आज यदि वह प्यारा जगत्के मंगलके अर्थ, चिरदिनोंके लिए, तुमसे बिछुड़ जाय वह तुम्हें अच्छा मालूम होगा, या जगत्के मंगलकी ओरसे मन हटाकर तुम्हारे वक्षःस्थलपर सिंर रखकर सर्वदा तुम्हारे साथ प्रेम-कथा कहता रहे, यह अच्छा लगेगा? यदि उसके शरीरको वक्षःस्थलपर रखनेकी ओर ही भुकाव अधिक है, तो समझो, ‘प्रेम’ नाम देकर तुमने मोहका आवाहन किया है, सुधा समझकर विष-पान किया है॥”

मौलाना रूमने भी किसीकी सूरत और रंगपर मरनेको प्रेमका नाम नहीं दिया है। बकौले मौलाना, शकल-सूरतके

बदलते ही कुछ ही दिनोंमें वह प्रेम नंगा सावित हो जायगा ।
जो कभी आग था वह खाक हो जायगा ।

कृष्ण-चियोगिनी राधा कहती हैं—

प्यारे आवें, मृदु वयन कहें, प्यारसे थक लें;
ठंडे होवें नयन, दुख हो दूर, मैं मोद पाऊँ ।

ये भी हैं भाव हियतलके, और ये भाव भी हैं—

प्यारे जीवें, जगत-हित करें, गेह चाहे न आवें—

प्यारे जीवें, जगत-हित करें, गेह चाहे न आवें ।

—हरिमौष

पहले भावोंमें मोहका एक हलका-सा उन्माद है, पर दूसरे भावोंमें तो परमप्रेमका उज्ज्वलतम आदर्श आलोकित हो रहा है । कहीं भी रहें, प्यारे कृष्ण चिरंजीवी रहें । घर चाहे न आवें, जगत्का उपकार करते रहें । प्रेमकी कैसी पवित्र भावना है !

प्यारे जीवें, जगत-हित करें, गेह चाहे न आवें ।

सच्चा प्रेमी तो अपने प्रेम-पात्रके पत्रमें यह लिखेगा, कि—

तुम यहाँ सुघ जो कि न जो कमी,

उचित उत्तर दो कि न दो कमी ।

पर यही कहते हम हैं अहो !

तुम सदैव सहर्ष सुखी रहो ।

—मैथिलीशरण गुप्त

हमारा प्रेम-पात्र भी हमपर प्रेम करे, हमें छोड़ वह और किसीपर प्रेम न करे आदि क्षुद्र भावनाएँ कल्याणकारी प्रेमकी नहीं, नाशकारी मोहकी हैं । भला यह भी कोई प्रेम है !

उन्हें भी जोश उल्लूक हो तो लुत्फ उठे मुहब्बतका,
हमीं दिन-रात अगर तड़पे तो फिर इसमें मजा क्या है?

उसके प्रेम न करनेपर यदि हमारे प्रेममें कुछ कमी आ जाती है, यदि हम व्याकुल हो जाते हैं तो न हम प्रेमी हैं और न हमारा वह प्रेम, प्रेम है। यदि हमारा यह भाव है, कि—

ग़ैर लें महफ़िलमें बोसे जामके,
हम रहें यूँ तिहना खब पैग़ामके।

यानी, तुम्हारी महफ़िलमें दूसरे लोग तो मर्ज़ से शराबके प्याले ढालें और हम बात करनेके लिए भी प्यासे ही बने रहें, तो हमें समझ लेना चाहिए, कि हम प्रेमसे अभी कोसों दूर हैं, प्रेम-पयोधिके हम मीन नहीं—मोह-कूपके भूढ़ मण्डूक हैं। यदि हम भी ग़ालिबके साथ अपने प्रेमरूपदसे यह कहा करते हैं, कि—

क़हर हो या बला हो, या जो कुछ हो—
काश कि तुम मेरे लिए होते।

तो हम प्रेमी होनेका दावा शायद मरतेदम भी न कर सकेंगे। 'मगर तुम होते सिर्फ मेरे लिए ही, दूसरोंके न होते, मेरे ही सब कुछ होते'—इस लोभ-लालसाके और 'प्यारे जीवें, जगत-हित करें, गेह चाहे न आवें'—इस स्वर्गीय भावनाके बीचमें कितना बड़ा अन्तर है! फिर भी हम मोहको प्रेमके स्थानपर बिठाना चाहते हैं! किमाश्चर्यमतः परम्!

भला, देखो तो भाई, प्रेमी कभी ऐसी शिकायत करेगा—

हमको उनसे वफ़ाकी है उम्मेद ,

जो नहीं जानते वफ़ा क्या है !

अरे, क्यों प्रेम-मणिके मोलपर मोहके काँचको बेच रहे हो ?
प्रेमियोंके हृदयमें यह क्षुद्र भावना नहीं हुआ करती, कि हम
उनसे प्रेम चाहते हैं, जो नहीं जानते, कि प्रेम क्या है ?

अथवा, सच्चे प्रेमीकी यह शिकायत नहीं हुआ करती, कि—

गिला मैं जिससे करूँ तेरी बेवफ़ाईका ,

जहाँमें नाम न ले फिर वह आशनाईका ।

—मीर

प्रेमीकी भव्य भावना तो, भाई, यह है—

मेरी प्रीति होय नन्द-नन्दन सों घाठों याम ,

मोसों जनि प्रीति होय नन्दके कितोरकी ।

कहाँ तो यह और कहाँ वह कि—‘जो नहीं जानते वफ़ा क्या
है !’ कौड़ी-मोहरका फ़र्क है या नहीं ? फिर क्यों न अपने प्रेम-
पात्रसे वफ़ाकी उम्मेद रखनेवाले नक़लो प्रेमी बरवादीकी आगमें
जलकर खाक हो जायँ ।

×

×

×

×

मीरसाहबने एक शेरमें वहाँकी कुछ बातें बयान की हैं, जहाँ
वे स्वरचित प्रेम-संसारका मधुर स्वप्न देख रहे हैं । कहते हैं—

एक सिसकता है, एक मरता है ;

हर तरफ़ ज़ुलम हो रहा है यहाँ ।

इसी तरह आपको अपने शहरेइश्क़के भी आस-पास क़ब्रें-ही-क़ब्रें देख पड़ी हैं—

सुना जाता है शहरेइश्क़के गिर्द ,
मज़ारें-ही-मज़ारें हो गयी हैं ।

जहाँ 'अब जो हैं खाक इन्तिहा है यह' की बात है, वहाँ और क्या देखेंगे, मज़ारें ही देख पड़ेंगी। जनाब मीरसाहब, ख़ता माफ़ हो, जिसे आप इश्क़की दुनिया कहते हैं, और जहाँ सिसकना, मरना या हर तरफ़ से जुल्मका होना बयान कर रहे हैं, वहाँ प्रेम-संसार नहीं है, मोह-संसार है। प्रेमके नगरमें क़ब्रें कहाँ देखनेको मिलेंगी। जिसका हृदय प्रेममें विभोर हो गया, वह कभी मरनेवाला नहीं—

जाना जेहिक प्रेममहँ हीया । मरै न कबहूँ सो मरजीया ॥

प्रेममें मरण कैसा । प्रेम तो अनन्त जीवनका नाम है—

Love and life are words with a similar meaning .

अर्थात्, प्रेम और जीवन एक ही अर्थके द्योतक शब्द हैं।

प्रेम-नगरका क्या पूछते हो ! धन्य वह देश !

हम वासी वा देसके, जहाँ बारह मास बिलास ।

प्रेम फिरै, बिगसै कमल तेज-पुञ्ज परकास ॥

परम प्रकाशरूप है वह देश । वहाँ जीवन-ही-जीवन है—

प्रेमकी क्लिलमिल है नगरी !

अखिल अण्ड ब्रह्माण्ड परे, सब लोकनतें अगरी ॥

अतिसै चित्र-विचित्र अलौकिक, सोभा पहुँ यगरी ।

नहिँ तहँ चन्द न सूरज, तौहँ जागति जगमगरी ॥

रसकी भूमि, नीरह रसकी, रसमय है सिगरी ।

भरयो रहतु रस सदा एकरस, पिय-रसकी गगरी ॥

कौन अङ्गका दुश्मन उसे मुर्दाका शाहर फहेगा ?

× × × ×

प्रेम-सरोवरमें चिहार क्यों नहीं करते, प्यारे पथिको !
क्यों व्यर्थ मोहके कीचड़में लथपथ हो रहे हो ? क्यों एक
मिथुनकी भाँति अपने प्रेमास्पदसे निरन्तर कुछ-न-कुछ
माँगते रहते हो ? प्रेमियो ! तुम राजाधिराजकी भाँति रहो,
मिथारीकी तरह नहीं । तुम तो देनेमें ही मस्त रहो, लेनेके पीछे
मत पड़ो । अपने प्रियके हृदय-पात्रमें अपनी आत्मीयताका
दान करते जाओ । तुम्हारे उदात्त आत्म-दानसे उसके सौन्दर्य-
में वृद्धि होगी, उसकी अनुरक्तिपर प्रकाश पड़ेगा और उसके
प्रेम-पूर्ण मानसमें आनन्द-लहरी लहराने लगेगी । पर मित्रो, तुम
तो वासनाको ही उपासना समझ बैठे हो ! याद रखो, यह
नाशकारी मोह है, कल्याणकारी प्रेम नहीं । महामना हेनरी
वान डाइकने क्या अच्छा लिखा है—

Love is not getting, but giving; not a wild dream
of pleasure and a madness of desire-oh, no, love is
not that. It is goodness and peace and pure living;
yes, love is that; and it is the best thing in the world
and the thing that lives longest.

अर्थात्, प्रेम आदान नहीं, किन्तु प्रदान है। वह न तो भोग-विलासका सम्मोहक स्वप्न है, और न वासनाओंका उन्माद। यह सब प्रेम नहीं हो सकता। भलाई, शान्ति और सदाचारिताको प्रेम कहते हैं। इन सद्गुणोंमें प्रेम ही निवास करता है। संसारमें इस प्रकारका प्रेम ही सर्वश्रेष्ठ और चिरस्थायी वस्तु है।

सारांश, मोह वासना-प्रधान होता है, और प्रेम त्याग-प्रधान। मोह क्षणिक होता है और प्रेम चिरस्थायी। मोह पुराना पड़ जाता है, पर प्रेम नित्य-नवीन ही बना रहता है। जिस प्रेमसे हम ऊँचे नहीं उठ सकते वह प्रेम, प्रेम नहीं, उन्माद-कारी मोह है।

× × × ×

अपने प्रेम-पात्रको केवल अपने ही सुख और हितका साधन बना बैठोगे, तो प्रेमका आनन्द तुम कदापि न पा सकोगे। अपने प्रेम-पात्रके द्वारा लोक-हित होने दो। उसे अपनी आँखोंकी ओट करते हुए तुम्हें कष्ट अवश्य होगा, तुम यह कभी न चाहोगे, कि तुम्हारा वह अभिन्नहृदय प्रिय मित्र क्षणमात्रको भी तुमसे अलग हो जाय, पर तुम्हें पवित्र प्रेमकी साधना करते हुए मोहका कठिन पाश काटना ही होगा। नीचेके प्रसंग मोह और प्रेमको अधिक स्पष्ट कर देंगे। रणाङ्गणको जाते हुए चित्तौर वीर कुमार बादलकी माता उससे कहती है—

जबही आइ चढ़ै दल ठटा । दीखत जैसि गगन घन-घटा ॥
 चमकहि खडग जो बीजु समाना । घुमरहि गल गाजहि नीसाना ॥
 घरसहि सेल बान घनघोरा । धीरज धीर न बाँधिहि तोरा ॥
 जहाँ दल-पती दलि मरहि, तहाँ तोर का काज ?
 आहु गवन तोर आवै, बैठि भातु सुख राज ॥

—जायसी

माताके वात्सल्य-भाव-प्लुत हृदयको देखते हुए यद्यपि ऊपरकी पंक्तियाँ एक प्रकारसे मोहके अन्तर्गत आती नहीं हैं, तथापि मोहकी एक अस्पष्ट छाया उनपर पड़ती अवश्य है। उस मोह-ममताका कारण ही रणोद्यत बादलको माताकी आज्ञा प्राप्त नहीं करा सकता।

ऐसा ही अवसर एकदिन राम-चरणानुगामी लक्ष्मणके सामने आया था। पर उनकी माता साध्वी सुमित्राने जिन प्रेम-पूर्ण शब्दोंसे अपने हृदयाधार वत्सको वन जानेकी आज्ञा दे दी, वे आज भी भावुकोंके हृदयपर ज्योंके त्यों अंकित बने हुए हैं। अपने प्राणप्रिय लालसे आप कहती हैं—

अवध तहाँ जहँ राम-निवासू । तहँइ दिवसु जहँ भातु-प्रकासू ॥
 जो पै सीय-राम वन जाहीं । अवध तुम्हार काज कहु नाहीं ॥
 तुम्ह कहँ वनसव भाँति सुपासू । सँग पितु भातु राम-सिय जासू ॥

—तुलसी

क्या बादलकी माताकी अपेक्षा लक्ष्मणकी माता कुछ कम स्नेहमयी थीं? वात्सल्य-रस-धाराका वेग सुमित्राके हृदयमें क्या

अपेक्षाकृत कुछ मन्द था ? नहीं, कदापि नहीं। ऐसी कौन पापाण-हृदया माता होगी, जो अपने लालको अपनी आँखोंकी ओट करना चाहेगी ? बात यह है, कि सुमित्रा अपने मोहमूलक ममत्वको कर्तव्य-पूर्ण प्रेमकी बलि-वेदीपर चढ़ा चुकी थीं। इसीसे वह अपने स्नेह-भाजनसे, 'वैठि मातु सुख राज' न कहकर यह कहती हैं, कि—

तुमकहँ वन सब भाँति सुपासू । सँग पितु मातु राम-सिय जासू ॥

एक अभी कलकी बात है। उस दिनका वह स्वर्गीय दृश्य था। जेलमें बन्दी पुत्रसे माताकी अन्तिम भेंट थी। उसे देखकर जेलके कर्मचारी भी दंग रह गये थे। पुत्र माँके पैरोंपर सिर रखकर रो रहा था। पर जननीने अपने हृदयको पत्थरसे दबाकर जो उत्तर दिया वह भुलाया नहीं जा सकता। बोली—“मैं तो समझती थी, तुमने अपनेपर विजय पायी है, किन्तु यहाँ तो तुम्हारी कुछ और ही दशा है। जीवन-पर्यन्त देशके लिए आँसू बहाकर अब अन्तिम समय तुम मेरे लिए रोने बैठो हो! इस कायरतासे अब क्या होगा ? तुम्हें वीरकी भाँति हँसते हुए प्राण देते देखकर मैं अपने आपको धन्य समझूँगी। मुझे गर्व है, कि इस गये-बीते ज़मानेमें मेरा पुत्र देशकी वेदीपर प्राण दे रहा है। मेरा काम तो तुम्हें पालकर केवल बड़ा करना था, इसके बाद तुम देशकी चोज़ थे और उसीके काम आ गये। मुझे इसमें तनिक भी दुःख नहीं है।”

‘आशु गवन तोर आवै, बैठि मानु सुख राज’ और इन घीरोद्वारों-में कितना भारी अन्तर है ! बात यह है, कि वह मोह है और यह प्रेम है ।

मोह और प्रेमका एक दृश्य और देख लीजिए । कुमार सिद्धार्थ वासनात्मक मोहको लात मारकर प्रेम-साम्राज्यमें पदार्पण करते हुए अपनी प्राण-प्रिया यशोधरासे कहते हैं—

अंक बीच बसि कयहुँ-कयहुँ, हे प्रिये ! तिहारे,
अस्त होत रवि ओर रहौं निरखत मन मारे ।
अरुण प्रतीची ओर जान हित छटपटात मन,
सोचौं कैसे अस्ताचलके धसनहार जन ।
हैंहैं जगमें परे न जाने केते प्राणी,
हमैं चाहिए प्रेम करन तिनसों हित ठानी ।
परति व्यथा मोहि जानि आज ऐसी कछु भारी,
सकत न तव मृदु अधर जाहि चुम्बनसों थारी ।

—रामचन्द्र शुक्ल

प्रिये ! अब मुझे तुम्हारे प्रणय-चुम्बन और प्रगाढ़ालिङ्गन-का क्षुद्र मोह त्यागना ही होगा, कारण कि मेरे हृदयमें अज्ञात प्राणिमात्रसे प्रेम करनेकी जो प्रचण्ड अग्नि जल रही है उसे यह चुम्बन और आलिङ्गन किसी प्रकार शान्त न कर सकेगा । प्रिये, आज मैं अपने अन्तस्तलमें कुछ ऐसा सुन रहा हूँ—

भरमत हैं भव-चक्र बीच जद अन्ध जीव ये सारे,
उठौ उठौ, माया-सुत ! यनिहै नाहिं बिना उद्धारे ।
छाँदौ प्रेम-जाल प्रेमिन-हित, दुख मनमें थब लाओ,
वैभव तजौ, विषाद बिलोकौ, औ निस्तार बताओ ॥

—रामचन्द्र शुक्ल

एकाङ्गी प्रेम



सरी ओरसे भले ही प्रेमका लेश भी न हो, पर इस ओरसे सच्चे प्रेमीके प्रेममें कभी कमी आनेकी नहीं। उसे इसकी खबर भी नहीं, कि उसका प्रेम-पात्र प्रेम करना जानता है या नहीं। उसे तो अपने ही प्रेमसे फुर्सत नहीं। वह तो बस एक प्रेम करना ही जानता है। वह प्रेमका प्रेमी है, प्रेमका व्यापारी नहीं। लाभ-हानि सोचे बिना ही वह अपने प्रेमपात्रको हृदयका अतुलित धन दे रहा है। प्रेम करना उसने अपना स्वभाव बना लिया है। इसकी उसे ज़रा भी परवा नहीं, कि उसके प्रेमका कोई आदर करता है या निरादर। उसे अपने प्यारेकी ही याद रहती है, उसकी निठुरताकी नहीं। वह उसे देना-ही-देना जानता है, लेना नहीं। उसपर कितना ही ज़ोर-जुल्म किया जाय, उसका प्रेम-धन कितना ही ठुकराया जाय, पर वह अपने भावमें कमी न आने देगा। उसका प्रेम-भाव तो दिनपर-दिन बढ़ेगा। जितना ही वह सताया जायगा, उतना ही उसका प्रेम बढ़ेगा—

जबद जनम भरि सुरति बिसारउ । जाचत जल, पवि पाहन डारउ ॥
चातक-रटनि घटे घटि जाई । बढ़े प्रेम सब भाँति भलाई ॥
कनकहि वान चढ़इ जिमि दाहे । तिमि प्रियतम-पद-नेम निबाहे ॥

—बुलसी

भले ही निठुर मेघ जीवनभर पपीहेकी याद भुलाये रहे और जल माँगनेपर उस बेचारेपर बज्र और पत्थरोंकी वर्षा किया करे, प्यारे जलदका नाम रटते-रटते उस चातककी चाहभरी रटना भी चाहे घट जाय, पर उसका प्रेम इन सब बातोंसे घटनेवाला नहीं; वह तो बढ़ेगा और इसीमें उसकी सराहना भी है। जैसे आगमें तपानेसे सोनेकी चमक और भी अधिक बढ़ जाती है, वैसे ही अनादर और अत्याचारोंके होते हुए भी प्रियतमके चरणोंमें अपना भाव निवाहते जानेसे प्रेम और भी पुष्ट और पवित्र हो जाता है।

पपीहेका एकाङ्गी प्रेम देखो, कितना ऊँचा है! अहा !

लागे सर सरवर परधौ, करधौ चोंच घन ओर ।

धनि-धनि चातक, प्रेम तव, पन पाल्यौ बरजोर ॥

पन पाल्यौ बरजोर, प्रान-परजंत निबाह्यौ ।

कूप नदी नद ताळ सिन्धु जल एक न चाह्यौ ॥

बरनै 'दीनदयाल' स्वाति विन सब ही त्यागे ।

रही जन्म भरि बूँद-आस, अजहूँ सर लागे ॥

प्यारे पयोदके दोपपर उसका ध्यान ही नहीं जाता—

चढ़त न चातक-चित्त कबहुँ भ्रिय पयोदके दोख ।

'तुलसी' प्रेम-पयोधिकी तारें नाप न जोख ॥

और, यही हाल उस पतंगेका भी है। एक ओर दियेकी यह लापरवाही और संगदिली, और दूसरी ओर पतंगेकी वह लगन

और जाँनिसारी देखते ही बनती है। पतंगके तिरस्कृत प्रेमपर एक सज्जन उससे कहते हैं, कि अरे पगले, इस बेदरदी लौसे लिपटकर क्यों यों ही जान दे रहा है ? तुझे यह क्या पागलपन सूझा है, रे ?

वे तो मानत तोहि नहिं, तैं कत भर्यौ उमंग ।

नहिं दीपक कछु दरद, क्यों जरि-जरि मरै पतंग ॥

जरि-जरि मरै पतंग, तासु डिग कदर न तेरी ।

तू अपनो हित जानि भाँवरें भरत घनेरी ॥

बरनै 'दीनदयाल' प्रान-प्रिय मान्यौ तैं तो ।

मुख मलीन करि रहैं, चहैं नहिं तोकों वै तो ॥

अस्तु, कुछ सहृदय सज्जनोंने दयार्द्र होकर जब उस निर्दय दीपकको इस महान् अपराधपर एक फ़ानूसके अन्दर बन्द कर दिया, तब एहसानमन्द होना तो दूर रहा, वे कमबख्त पतंगे बहुत भुँभलाये और उस रहमदिल फ़ानूससे रुखाईके साथ बोले, कि भाई, हमें प्यारी लौसे लिपटकर जलने क्यों नहीं देते ? क्यों हमारे बीचमें आकर हमें जला रहे हो ?

फ़ानूसको परवानोंने देखा तो ये बोले,

क्यों इसको जलाते हो, कि जलने नहीं देते !

—अकबर

यह है आदर्श प्रेमीका प्रेम ! इस प्रकारके एकाङ्गी प्रेमको ही ऊँचे प्रेमियोंने प्रेमका अद्वितीय आदर्श माना है। रसिक रसखानिने अपनी 'प्रेम-वाटिकामें' लिखा है—

इकधंगी बिलु कारनहिं, इकरस सदा समान ।

गनै प्रियहि सर्वस्व जो, सोई प्रेम प्रमान ॥

× × × ×

मैं तो सिर्फ इतना ही जानता हूँ प्यारे, कि मैं तेरा बन्दा हूँ। इसका मुझे पता नहीं, कि तेरी नज़रमें मैं क्या हूँ। तू जाने या न जाने, मुझे इसकी कोई शिकायत भी नहीं—

तेरे घन्दे हम हैं खुदा जानता है ,

खुदा जाने तू हमको क्या जानता है ।

—मीर

यह मैं मानता हूँ, कि तेरा दिल मुझसे मिलता नहीं है, फिर भी मैं तुझे प्यार करता हूँ। क्या करूँ, बिना प्रेम किये जी मानता ही नहीं। प्रेम करना मेरा स्वभाव बन गया है। मुझपर यह अपराध आरोपित किया जा रहा है, कि तुम क्यों प्रेम करते हो। इसपर मैं क्या सफ़ाई दूँ—

ठहरे हैं हम तो मुजरिम ठुक प्यार करके तुमको ,

तुमसे भी कोई पूछे, तुम क्यों हुए पियारे !

—मीर

कैसे बरी होऊँ इस इल्जामसे ! क्या करूँ, क्या न करूँ ।
प्रेम करना मैं कैसे छोड़ दूँ, भाई !

कौन बिधि कीजै, कैसे जीजै, सो बताइ दीजै ,

हा हा, हो बिसासी, दूरि भाजत, तऊ भजौ ।

—मानंदघन

तू मुझसे हमेशा दूर भागता रहे और मैं तुझे चाहता रहूँ—
बस, यही मैं तुझसे माँगता हूँ । मैं तुझसे तेरे प्रेमको नहीं
माँगता, मैं तो तुझसे तुझीको माँगता हूँ—

हर सुबह उठके तुझसे माँगूँ हूँ मैं तुझीको ,
तेरे सिवाय मेरा कुछ मुद्दआ नहीं है ।

—मीर

इस भावमें ही मेरे जीवनका अर्थ छिपा है। तू ही बता, मैं
अपने जीवनको निरर्थक कैसे कर दूँ । प्रेम करनेकी आदत कैसे
छोड़ दूँ । यह तो मेरा सहज स्वभाव है। जो बन गया सो बन
गया । तू चाहे जो समझे, मैं तो यह समझ बैठा हूँ, कि—

तेरे सिवाय मेरा कुछ मुद्दआ नहीं है ।

सो, प्यारे ! यह जिन्दगी जिस ढर्रेपर चल रही है, उसी-
पर चलने दे । तू क्यों मेरी फिक्र करता है ?



प्रेमी



मीके जीवनका अथ और इति आत्म-चलिदानमें है।
प्राणोंका सभीको मोह होता है, पर प्रेमी इस व्यापक
नियमके अपवादमें आगया है। आशिक और उसकी
जानमें सदासे नाइत्तिफाकी चली आयी है।
जानिसारी ही प्रेमीकी जान है। जिसे अपने प्राणों-
का मोह है, वह प्रेमीका पद पानेके योग्य नहीं। पहुँचे हुए
प्रेमी सद्गुरु कबीर कहते हैं—

यह तो घर है प्रेमका, खालाका घर नाहि ।

सीस उतारे झुँड़ धरै, तब पैठै घरमाहि ॥

नागरीदासजीका भी ठीक इसी भावका एक दोहा है—

सीस काटिकैं भू धरै, ऊपर रखै पाव ।

इरक-चमनके बीचमें, ऐसा हो तो याव ॥

सन्तवर पलटूदासके इस कथनमें तनिक भी अत्युक्ति नहीं—

साहबका घर दूर, सहज ना जानिए ।

गिरै तो चकनाचूर, बचनको मानिए ॥

ओह! कितना दूर है उस मालिकका मकान! सँभल-सँभल-
कर उस प्यारेके जूनिपर चढ़ना होगा। ज़रा ही चूके, कि नीचे
आये, ऐसे गिरे कि हड्डी-पसलीका भी पता न चलेगा। हाँ,

धड़परसे अपना सर अपने ही हाथसे उतारकर पहले नीचे रख दो, फिर तुम खुशीसे उस घरके भीतर पैठ जाओ। यही एक सुगम उपाय है—

प्रेम न बाढ़ी ऊपजै, प्रेम न हाट बिकाय ।

राजा पिरजा जेहि रुचै, सीस देइ लै जाय ॥

—कबीर

जबतक इस धड़पर सर है, जबतक इस दिलके अन्दर खुदी है, तबतक उस मालिकसे भेंट होनेकी नहीं। खुदी और खुदा एक साथ नहीं रह सकते। इससे, चढ़ा दो, प्यारे दोस्तो! अपनी खुदीको प्रेमकी प्यारी सूलीपर। ज़रा मंसूरकी तरफ देखो। उस पगलेने अपना सर सूलीकी भेंट करके ही प्यारेकी सूरत देखी थी। जिसके सरने सूलीकी सूरत नहीं देखी, वह प्यारेकी सूरत कैसे देख सकता है? इन्शाने क्या अच्छा कहा है—

सतर मंसूरके लोहूसे हुई यह तहरीर ,

यानी, सरदार नहीं वह जो सरेदार नहीं ।

जिसका सर दार (सूली) का प्यारा नहीं, वह प्रेमका सरदार नहीं कहा जा सकता। प्रेमी रसखानिने अपने प्रेम-पात्र-से कहा है—

सिर फाटौ, छेदौ हिमो, टूक-टूक करि वेहु ।

पै याके बदले विहँलि वाह-वाह ही जेहु ॥

क्या अच्छा बदला चुकाया जा रहा है! कलमको देखो।

हमेशा उँगलियोंसे लिपटी रहती है। यह सुहाग उसे मिला कैसे?
क्या करोगे सुनकर, बड़ी ऊँची है उसकी साधना, उसकी
प्रेम-साधना—

तो हम चो कलम सर न निही दरतहे फाद ,
हरगिज़ बसर अंगुस्ते निगारे न रसी ।

जबतक कलमकी तरह अपना सर छुरीके नीचे कलम नहीं
करवा लिया, हरगिज़ सरे अंगुस्त यार तक नहीं पहुँच सकोगे।
सर लिये हुए उस प्यारेके दरपर तुम पैर भी नहीं रख सकते।
असगर साहब कहते हैं—

‘असगर’ हरीम इश्कमें हस्ती ही जुर्म है ,
रखना कभी न पाँव यहाँ सर लिये हुए ।
सच है, भाई !

जबलगी मरनेसे डरै, तबलगी जीवन नाहिं ।
बढ़ी दूर है प्रेम-घर, समझ लेहु मनसाहिं ॥

—कबीर

असलमें देखा जाय, तो प्रेममें मरनेका ही नाम जिन्दगी है।
इश्क साहबने कितना अच्छा कहा है—

जबसे सुना है मरनेका नाम जिंदगी है ,
सरसे कफ़न लपेटे कातिलको ढूँढ़ते हैं ।

अब तो शायद कुछ-कुछ समझमें आ गया होगा, कि प्रेम-
का घर कहाँ और कितना दूर है। प्रेम-घरमें पैठनेवालेका चित्र

महाकवि देव नीचेके पद्यमें किस कुशलतासे अंकित कर रहे हैं !
लिखते हैं—

एक अभिलाख, लाख लाख भाँति लेखियतु ,
देखियतु दूसरो न 'देव' चराचरमें ।
जासों मनु राचै, तासों तन मन राचै रुचि ,
भरिकैं उघरि जाँचै साँचै करि करमें ।
पाँचनके आगे आँच लागेतें न लीटि जाय ,
साँच देख प्यारेकी सती-लौं बैठे सरमें ,
प्रेमसों कहत कोई ठाकुर न पैंठो सुनि ,
बैठौ गदि गहिरे, तौ पैंठौ प्रेम-धरमें ॥

× × × ×

प्रेमी ही सच्चा शूरवीर है । जिसे अपने प्राणोंका भी मोह नहीं, वह कितना ऊँचा, कितना सच्चा और कितना पराक्रमी न होता होगा । आत्मबलिदानका महान् रहस्य एक प्रेमी ही समझता है । अपने ही हाथसे अपना सर उतारकर रख देना, अपने अहंकारको प्रेमकी आगमें जला देना, हर किसीका काम नहीं । आशिक़ होना हर बाज़ारू आदमीके हिस्सेमें नहीं आया है । विपयी और प्रेमीमें कौड़ी-मोहरका अन्तर है । सन्त पलटूदासजीने कितना अच्छा कहा है—

झूठ आसिकी करहिं मुलकमें जूती खाहीं ।
सहज आसिकी नाहिं, खाँद खानेकी नाहीं ॥

जीते-जी मर जाय, करै ना तनकी आसा ।
 आसिकका दिन-रात रहै सूलीपर बासा ॥
 मान-बढ़ाई खोय नाँद भरि नाहीं सोना ।
 तिख भरि रक्त न मांस, नहीं आसिकको रोना ॥
 बेवकूफ 'पलट्ट' वहै, आसिक होने जाहिं ।
 सीस उतारै हाथसे, सहज आसिकी नाहिं ॥

पागल पलटूने आशिकीको, देखा, आसमानपर चढ़ा रखा है ! क्या सचमुच ही प्रेमकी साधना इतनी कठिन है ? हम दुनियादारोंकी रायमें तो सबसे सुगम संसारमें यदि कोई कार्य है, तो एक प्रेम ही है । प्रेमीका सर्टिफिकेट प्राप्त करनेमें हमारा एक पैसा भी तो खर्च नहीं होता । हम सभी अपनेको प्रेमी कहते हैं, आशिक मानते हैं । हम-जैसे पशु-नरोंकी दृष्टिमें प्रशान्त प्रेम-पयोधि एक गड़हा-मात्र है—

गिरितें ऊँचे रसिक मन, बूढ़े जहाँ हजार ।
 वहै सदा पशु-नरनकों प्रेम-पयोधि पगार ॥

—विहारी

तब हमें सब्ब प्रेमीका दर्शन कैसे मिल सकता है ? असल आशिकसे कैसे हमारी भेंट हो सकती है ? कहाँ मिलेगा वैसा प्रेमी, अपने साईको अपना सीस सोंपनेहारा ! प्रेम-प्याला वही पी सकता है, जो अपने सरको किसी निठुर साकीके पैरोंपर चढ़ा देता है । महात्मा दादूदयालकी साखी है—

जबलगी सोस न सोंपिष, तबलगी इरक न होय ।

आसिक मरने ना ढरै, पियै पियाला सोय ॥

दादूदयालजीने आशिक और माशूकमें कोई भेद नहीं माना । आशिक जब अपने प्रेमकी मस्तीसे छककर खुद अपना ही माशूक बन जाता है, तभी वह सच्चे प्रेमकी झलक पाता है । अरे, ऐसे मस्त माशूकका तो खुद सिरजनहार साई भी आशिक बननेको पागल रहता है दादूदयालने क्या झूठ कहा है ?

आसिक मासुक है गया, इरक कहावै सोय ।

‘दादू’ उस मासूकका अहहि आसिक होय ॥

ऐसे प्रेमीका प्रेम-पात्र उससे दूर थोड़े ही रहता है । वह तो उसके पास ही रहा करता है, या उसमें ही समाया रहता है । प्रेमीके रोम-रोममें उस राम-रहीमका घर बना रहता है । वह अलमस्त प्रेमी कहीं बीन, बाँसुरी या पखावज सुनने नहीं जाता । सारे मोहन बाजे उसके भीतर ही बजा करते हैं । और, बजानेवाला भी उसे अपने दिलके मन्दिरमें बैठा मिल जाता है । बलिहारी ऐसे अलबेले प्रेमीपर !

सब बाजे हिरदै बजै, प्रेम पखावज तार ।

मन्दिर हूँदत को फिरै, वहाँ बजावनहार ॥

—दादूदयाल

× × × ×

अपने प्रेमास्पदके पैरोंपर सर्वस्व न्योछावर कर देनेवाला ही प्रेमी कहानेके योग्य है। सच बात तो यह है, कि सर्वस्व-त्यागी ही परमप्रेमी है। उसका प्रेम प्रेमके ही निमित्त होता है। वह इतना ही कह सकता है, कि 'मैं प्रेम करता हूँ।' किस लिए ? क्योंकि प्रेम करना उसका स्वभाव है। इसके अतिरिक्त वह और कुछ नहीं जानता।

पर ऐसी दिव्य भावना उसीके हृदयमें उदय होगी, जिसने अपना सर्वस्व अपने प्रेमास्पदके चरणोंपर चढ़ा दिया है, जिसकी हस्ती अपने प्यारेकी मरजीमें समा गयी है। वह सिर्फ इतना ही कहना जानता है, कि—

जीता रखे तू हमको या धड़से सर उतारे ,
अब तो फ़कीर आशिक़ कहता है यूँ पुकारे ।
राज़ी हूँ हम उसीमें, जिसमें तेरी रज़ा हो ,
याँ यूँ भी वाह वा है और वूँ भी वाह वा है ॥

इस तरहकी 'वाह वा' का आनन्द त्यागी ही ले सकता है। निस्सन्देह जो त्यागी नहीं, वह प्रेमी हो ही नहीं सकता। विश्वास न हो, तो इन प्रेमियोंको त्यागकी कसौटीपर कस क्यों नहीं लेते ?

वख़ौ करनी कमलकी, कीनों ज़क़सों हेत ।
प्राण तज्यौ, प्रेम न तज्यौ, सूख्यौ सरहि समेत ॥
मीन वियोग न सहि सकै, नीर न पूँछै बात ।
देखि जु तू ताकी गतिहि, रति न घटै तन जात ॥

प्रीति परेवाकी गनी, चाह चढ़त थाकास ।
तहँ चढ़ि तीय गु देखतहि परत छाँड़ि उर स्वास ॥
सुमरि सनेह कुरंगकौ खवननि राख्यौ राग ।
धरि न सकत पग पछमनो, जर सनमुख उर लाग ॥

—सूर

ये सब-के-सब त्यागकी कठिन कसौटीपर खरे उतरनेवाले प्रेमी हैं। जिसे कुछ सीखना हो, इन उस्तादोंसे सीख ले, इन गुरुदेवोंसे मन्त्र-दीक्षा ग्रहण कर ले। इन्होंने भी जो कुछ सीखा है, वह किसी-के होकर ही सीखा है। लगन तो बस इनकी है। इन्होंने अपनेको प्रेमदेवके श्रीचरणोंपर उठ सर्ग करके ही प्रेमीका दुर्लभ पद पाया है। कौन बतला सकता है, कि कमलका सरोवरके साथ क्या सम्बन्ध है? मीनके प्रेमको नीरसे कौन पृथक् कर सकता है? कपोत-व्रतकी तुलना किससे करोगे? प्रेम-शूर कुरंगके आत्मार्पणका पता किस समझदारको है? ये सभी किसी-न-किसीके हो चुके हैं। इसीसे इनकी पवित्र स्मृतिको सहृदयजन सदासे अपने मनोमन्दिरमें पूजते चले आते हैं। ये बड़े ऊँचे दरजेके त्यागी हैं। अपना सर्वस्व तृणवत् त्याग चुके हैं। इनका इनके पास अब है ही क्या? अपनी हस्तीको इन्होंने खाकमें मिला दिया है। त्यागमयी दीनताके अवलम्बसे ही हम अपने लक्ष्य तक पहुँच सकते हैं, इसमें सन्देह नहीं। सुकवि मीर कहते हैं—

हम इज्जसे पहुँचे हैं मकसदकी मंजिलको ,
वह खाकमें मिल जावे जो उससे मिला चाहे ।

×

×

×

×

जो उत्सर्ग करना नहीं जानता, उसे प्रेम करनेका कोई अधिकार नहीं। कहा भी है—

Whosoever is not ready to suffer all and to stand resigned to the will of his beloved is not worthy to be called a lover.

अर्थात्, जो अपने प्रेम-पात्रके अर्थ सब कुछ सहनेके लिए तैयार नहीं रहता, और उसकी मर्जीपर अपनेको नहीं छोड़ देता, वह प्रेमी कहे जानेके योग्य नहीं। उसे फिर 'अपनापन' दिखानेका हक ही क्या? उसमें अपना कुछ भी नहीं रह जाता। जो कुछ भी उसमें है, वह सब उसके प्रेम-पात्रका ही है—

मेरा मुझमें कुछ नहीं, जो कुछ है सो तोर ।

तेरा तुझको सोंपते, क्या लागत है मोर ॥

—कबीर

प्रेम और अपना मान, ये दो चीजें एक साथ कैसे रह सकती हैं—

पीया चाहै प्रेम-रस, राखा चाहै मान ।

एक भ्यानमें दो खड्ग, देखा-सुना न कान ॥

—कबीर

किसी कबिने कितना अच्छा कहा है—

प्रीति सु ऐसी जान, काँटेकी-न्ती तोल है ।

तिब मरि चढ़ै गुमान, तौ मन सूई डगमगै ॥

अतएव प्रेमीको तो मान-सम्मानकी आशा छोड़ ही देनी चाहिए। अपने मानको, अपने सुखको और अपने आपको जिसने प्यारेकी यादमें डुबो नहीं दिया, मिटा नहीं दिया, उसके हृदयमें वह राम कैसे रमेगा ? इसलिए, भैया, तू तो—

तू को ; इतना मिटा, कि तू न रहे ,

और तुझमें दुईकी न न रहे ।

पहले अपनेको खो दे, तब उसे खोजने चल—

पहले आपु जो खोवै, करै तुम्हार सो खोज ।

—बायसी

अपनी खुदीको मिटाते ही तू घरबस यह कह उठेगा, कि—

दिया हमने जो अपनी खुदीको मिटा ,

वह जो परदा था बीचमें, अब न रहा ।

रहा परदेमें अब न वह परदेनशी ,

कोई दूसरा उसके सिवा न रहा !

जब तू दुईको दूर करके अपने दिलको साफ़ कर लेगा, तभी तुझे उस दीवाने दिलवरकी झलक भाँकनेको मिलेगी। ओ मेरे भोले भाई, उस बेनिशाँको तो तू बेनिशाँ होकर ही पा सकेगा—

न पा सकते जिसे पाबंद रहकर क़ैदे हस्तीमें ,

सो हमने बेनिशाँ होकर तुम्हें, ओ बेनिशाँ, पाया !

—हसरत मोहानी

उसे पा लेनेपर फिर ऐसा कौन-सा बन्धन है, जो तुम्हें जकड़ सकेगा ? न कोई नियम रहेगा, न नियन्त्रण । न कायदा रहेगा,

न कानून। प्रेमी किस कानूनकी गिरफ्तमें आ सकता है ? प्रेम ही तेरा बन्धन होगा, प्रेम ही तेरा नियम होगा और प्रेम ही तेरा कानून होगा—

Who can give a law to lovers,

A greater law is love unto itself.

प्रेमी ! उस दिन तुझे वह चीज मिल जायगी, जिसके लिए तू जन्म-जन्मसे लालायित रहा आया है। उस दिनका प्रिय-मिलन तेरे अन्दरकी उलझी हुई गाँठको खोल देगा, तेरी सारी शंकाओंको छिन्न-भिन्न कर देगा और तेरे अनेक जन्मोंका लेखा-जोखा बेबाक कर देगा—

मिथते हृदय-ग्रन्थिः, क्षिणन्ते सर्वसंशयाः ।

चीयन्ते चास्य कर्माणि, तस्मिन् दृष्टे परावरे ॥

इस अवस्था तक पहुँच जानेका राज-मार्ग त्यागपूर्ण प्रेम ही निःसन्देह है। उत्सर्ग या आत्म-बलिदानसे ही इष्टस्थान प्राप्त हो सकता है। प्रेमीको यह आवश्यक है, कि जो कुछ उसके पास है, वह सारा-का-सारा प्रेमदेवकी भेंट कर दे। फिदा कर देनेका ही नाम मुहब्बत है—

मुहब्बतमें ये लाजिम है, कि जो कुछ हो फिदा कर दे ।

—जिगर

×

×

×

×

प्रेमी न तो इस लोककी ही पर्वा करता है और न उस लोककी ही। कितना ही उसका अपमान हो, कितने ही उसपर

कलंक लगाये जायँ, पर वह अपनी ही धुनमें मस्त रहेगा । तन चला जाय, मन चला जाय और प्राण भी चले जायँ, पर वह प्रेमोन्मत्त पथिक अपने प्यारे पथसे हटनेका नहीं । वह तो, बस, प्रेमपर कुछ-न-कुछ चढ़ाता ही जायगा । किसी दिन अपने आप-को भी उस प्यारी वेदीपर बलि कर देगा । रोको, कितना रोकते हो । बाँधो, कितना बाँधते हो । वह किसी भी तरह माननेका नहीं, रुकनेका नहीं । एक कृष्णानुरागिनी गोपिका कहती है—

कोऊ कहौ कुलटा, कुलीन अकुलीन कहौ ,
 कोऊ कहौ रंकिनि कलंकिनि कुनारी हौं ;
 कैसो परलोक, नरलोक वर लोकनमें ,
 लीनी मैं अलीक, लोक-लीकनतैं न्यारी हौं ।
 तन जाव, मन जाव, 'देव' गुरुजन जाव ,
 जीव क्यों न जाव, टेक दरति न टारी हौं ;
 चून्दावनवारी बनवारीके मुकुटपर—
 पीतपटवारी वहि मूरतिपै बारी हौं ॥

इस विकल ब्रजाङ्गनाकी प्रीति-सचिताको कौन बाँधकर रोक सकता है ? लोक-परलोकके बड़े-बड़े पर्वतोंको तोड़ती-फोड़ती हुई वह तो कृष्ण-महोदधिसे मिलकर ही दम लेगी । कितना ऊँचा आत्मोत्सर्ग है ! धन्य !

तन जाव, मन जाव, 'देव' गुरुजन जाव ,
 जीव क्यों न जाव, टेक दरति न टारी हौं ।

जब उसने ऐसी कठिन टेक पकड़ ली है, तब वह पीतपट-
वाला साँवला उस हठौली ग्वालिनोको क्यों न निहाल करेगा ?
गोसाईं तुलसीदासजीकी यह धारणा है—

जाकर जापर सत्य सनेह । सो तेहि मिलै न कहु सन्देह ॥

पर कठिनता तो यह है, कि सत्य स्नेह हमारे इन नीरस
हृदयोंमें कैसे अंकुरित होगा ? प्रेम-रसका खेल तो वही खेल
सकेगा, जो अपने सरके साथ खेलना जानता होगा । जिसे प्रेम-
का थपेड़ा लग चुका है, वही प्यारेके पैरों तक पहुँच सकेगा—

परै प्रेमके खेल पिड सहूँ धनि मुख सो करै ।

जो सिरसेंती खेल, 'सुहृमद' खेल सो प्रेम-रस ॥

—जायसी.

बात वही है । सरफ़रोशीके निशानेपर ही सब तीरंदाजों-
की नज़र अटकी हुई है । एक ही सवालपर लवने जोर दिया है ।
यदि प्रेमी होना चाहते हो, यदि अमर जीवन चाहते हो, तो
अपने प्रेमास्पदके चरणोंपर अपने प्राणोंकी तुच्छ पुष्पाञ्जलि
चढ़ा दो । खुशी-खुशी अब भी कह दो—

दिखलाके सरफ़रोशी तोड़ेंगे हुक्म सारी ।

मर-मरके जिन्दा होंगे, यह जिन्दगी हमारी ॥

अगर आशिक़ होनेका शौक़ रखते हो, तो प्रेमके मैदान पर
अपने सरके गेंदको उछाला करो । आदिसे अन्ततक प्रेमीके
जीवनमें आत्म-बलिदान ही व्यापकरूपसे मिलेगा । इब्तिदा

भी जाँनिसारी और इन्तिहा भी जाँनिसारी ! प्रीति कितनी
महँगी चीज़ है । कौन खरीदार है इसका—सरके मोल बिकती
है, साहब, सरके । है कोई खरा गाहक ?

कहा कोउ प्रेम विसाहन जाय ?

महँग बढ़ा, गय काम न आवै, सिरके मोल बिकाय ॥

तन मन धन पहिले अरपन करि, जगकौ सुख न सुहाय ।

तजि आपा आपुहि है जीवै, निज अनन्य सुखदाय ॥

—भीखा

लाखों-करोड़ों साधकोंमें ऐसे ऊँचे प्रेमी कहीं एक-दो
मिलेंगे । ऐसे ही प्रेमानुरागियोंपर भगवान्‌का सहज स्नेह है ।
उन अनन्य भक्तोंके योग-क्षेमका भगवान्‌को सदा ध्यान रहता
है । यह कहते-कहते आप अघाते भी नहीं—

हम भक्तनके, भक्त हमारे ।

सुन अखुन, परतिम्या मेरी यह व्रत दस्त न दारे ॥

पर किन भक्तोंके आप अनुगामी हैं ? उन्हींके, जिनपर
उस मस्त कविने यह कहा है, कि—

जो सिरसेँती खेज, 'सुहमद' खेज सो प्रेम-रस ।



प्रेमका अधिकारी



मका असली अधिकारी करोड़ोंमें कहीं एक मिलता है। दर्दका मर्म किसी कसकीले दिलवालेके ही आगे खोला जाता है। जो स्वयं ही प्रेमी नहीं, वह प्रेमका भेद कैसे समझ सकेगा? कबीर साहब इस वेदकी दुनियाके रंग-ढंगसे ऊबकर अपने मनसे कहते हैं, कि अपनी राम-कहानी किसे जाकर सुनायँ, अपना रोना किसके आगे रोया जाय। दर्द तो कोई जानेगा नहीं, उलटे सब हँसेंगे—

कह कबीर, दुख कासों कहिए, कोई दरद न जानै।

इससे अपनी मीठी मनोव्यथा मनमें ही छिपा रखनी चाहिए। अनधिकारियोंके आगे अपना दुःख रोनेसे लाभ ही क्या? व्यथाको बाँट लेनेवाला तो कोई है नहीं, सुनकर लोग उलटे अठलायेंगे। रहीमका यह सरस सोरठा किस सहृदयकी आँखोंसे दो बूँद आँसू न गिरा देगा—

मन हो रहिए गोय, 'रहिमन' या मनकी व्यथा।

वाँटे न लैहै कोय, सुनि अठिलैहैं लोग सब॥

कहो, किसे प्रेमका अधिकारी समझें! किसे अपनी प्रेम-गाथा सुनायँ। क्या कहा, कि किसी पण्डित या ज्ञानीको अपनी व्यथा-कथा क्यों नहीं सुना देते, क्या ज्ञानी भी तुम्हारी

प्रेम-वेदना सुननेका अधिकारी नहीं है ? नहीं, वह प्रेम-प्रीतिका अधिकारी नहीं है । वह विद्याभिमानी ज्ञानी प्रेम-कथाको क्या समझेगा—

अन्धे आगे नाचते, कला अकारथ जाय ।

शास्त्रोंके मनोमुग्धकारी मार्गमें वह नेत्रवान् हुआ करे, पर प्रेम-पन्थमें तो वह नेत्र-विहीन ही है । अन्धेके आगे नाचनेसे कोई लाभ ? तो फिर किसी नियम-निरत योगीको ढूँढ़ लाओ । तुम्हें तो किसी श्रोतासे ही प्रयोजन है न ? वह जरूर तुम्हारे दिलकी बात समझ लेगा, और तुम्हारी अन्तर्व्यथापर सहानुभूति भी प्रकट कर देगा । प्रेमका तो उसे अवश्य अधिकारी होना चाहिए । नहीं, भाई ! नेमी और प्रेमीमें पृथिवी-आकाशका अन्तर है । वह प्रेमका अधिकारी कदापि नहीं हो सकता । इससे—

कोक कहूँ भूलि जिन कहियो नेमीसों यह बानी

कैसे भिदै तासु उर-अन्तर, ज्यो पायरमें पानी ॥

—बख्शी हंसराज

नियमी बेचारा तो यम-नियमकी ही बातें सुनना चाहेगा । प्रेम-व्यथाकी यह अकथनीय कथा तो आदिसे अन्ततक नियम-निर्यंत्रण-से परे है । बेचारा सुनते-सुनते थक जायगा । उसका मन ही न लगेगा । बड़ी लम्बी-चौड़ी कहानी है । दूसरे, इसका कहना भी महान् कठिन है । यह तो अन्तस्तलकी कथा है, जिगरकी कहानी है । जिसे पढ़ना हो, कलेजा चीरकर पढ़ ले । पर ऐसा

प्रेमाधिकारी तो उस प्रेम-प्यारेको छोड़ दूसरा कोई नज़र आता नहीं—

मेरी ये प्रेम-व्यथा लिखियेकों गनेस मिलें तौ उन्हींतें ज़िखारों ।
 व्यासके शिष्य कहाँ मिलें मोहि, जिन्हें अपनो बिरतान्त सुनारों ॥
 राम मिलें तौ प्रनाम करों, कवि 'तोप' वियोग-कथा सरसारों ।
 पै इक साँवरे मीत बिना यह काहि करेजो निकायि दिखायों ॥

× × × ×

यों तो इस जगत्में 'प्रेमी' उपाधि-धारी सैकड़ों-सहस्रों महापुरुष मिलेंगे, पर उनमें भुक्त-भोगी प्रेमाधिकारी तो कदाचित् ही कहीं कोई एकाध देख पड़े । तालाबमें मछली भी रहती है और मेढ़क भी रहता है । दोनों ही जलचर हैं, जलके जीव हैं । पर नीरके प्रेमकी अधिकारिणी एक मछली ही है । अब कहो, जल-वियोगकी व्यथा सुनने या समझनेका सच्चा अधिकार मेढ़कको है या मीनको ?

जिन नहि समुझ्यौ प्रेम यह, तिनसों कौन अब्बाप ?

दादुर हू जलमें रहै, जानै मीन बिबाप ॥

—ध्रुवदास

इस मतलबी दुनियामें मेढ़क-जैसे नामधारी 'प्रेमी' तो पग-पगपर मिल जायेंगे, पर मीनकी जातिका प्रेमाधिकारी शायद ही कहीं कोई मिले । बरूशी हंसराजने, 'सनेह-सागर'में क्या अच्छा कहा है—

चाहनेहारे सुख-संपत्तिके जगमें मिलत घनेरे ।

कोऊ एक मिलत कहूँ प्रेमी, नगर-बगर सब हरे ॥

परम प्रेमी आनन्दधनने अपनी करुण-कलापिनी कविता-के अधिकारीकी जो व्याख्या की है, प्रायः वही प्रेमाधिकारीकी भी परिभाषा है । जिसके हृदय और नेत्रोंमें एक प्रेमकी पीर, लगनको एक मीठी-सी कसक या हूक उठा करती है, वही अनुरागी आनन्दधनकी कविता या किसी प्रेमीकी प्रेम-कहानी सुनने और समझनेका सच्चा अधिकारी है—

प्रेम सदा अति ऊँचो लहै, सुकहै इहि मांतिकी बात लुकी ।

सुनिकैं सबके मन लालच दौरै, पै बोरे लखैं सब बुद्धि चकी ॥

जगकी कविताईके धोखें रहैं, छां प्रवीननिकी मति जाति जकी ।

समुझै कविता 'धनआनंदकी' हिय आँखिन नेहकी पीर तकी ॥

इस अधिकारका पाना कितना कठिन है, कैसा दुर्लभ है, इसे कौन कह सकता है । प्रेमी होना चाहे कुछ आसान भी हो, पर प्रेमका अधिकारी होना तो एकदम मुश्किल है । बड़ी टेढ़ी खीर है । सिंहिनीका दूध दुह लेना चाहे कुछ सुगम भी हो, पर प्रेमका अधिकार प्राप्त कर लेना तो महान् कठिन है ।

हमारी मनोव्यथा सुनने-समझनेका अधिकारी तो वही हो सकता है, जिसे अपना शरीर दे दिया है, मन सौंप दिया है, और जिसके हृदयको अपना निवास-स्थान बना लिया है अथवा जिसे अपने दिलमें बसा लिया है । उससे अपना क्या मेद छिपा

रह सकता है। ऐसे प्रेमीको अपनी रामकहानी सुनाते सचमुच बड़ा आनन्द आता है, क्योंकि वही उसके सुनने-समझनेका सच्चा अधिकारी है। रहीमने कहा है—

जेहि 'रहीम' तन मन दियौ, कियौ, हिये बिच भीन ।

तासों सुख दुख 'कहनकी' रही बात अय कौन ।

ज्ञानी अथवा सिद्ध प्रेमाधिकारी नहीं हो सकता, किन्तु प्रेमाधिकारी निरुसन्देह ज्ञानी और सिद्धकी अवस्थाको अनायास पहुँच जाता है। जो प्रेमकी कहानी सुन और समझ सकता है, वही तो ज्ञानी और सिद्ध है—

कहै प्रेम कै बरनि कहानी । जो वृक्ष सो सिद्ध गियानी ॥

—जायसी



लौकिकसे पारलौकिक प्रेम



हैं भी हो, कोई भी हो, कुछ भी हो, तुम्हारे जीवनमें प्रेमका एक निश्चित लक्ष्य तो, भाई, होना ही चाहिए। बिना किसी प्रेम-लक्ष्यके यह जीवन, जीवन नहीं। प्रेमकी ऊँची अवस्थातक नहीं पहुँच सके, न सही, कोई चिन्ता नहीं। इतना क्या कम है, कि तुम प्रेम करना तो जानते हो, तुम्हारा कोई प्रेम-पात्र तो संसारमें है। किसी दिन प्रेमकी साधना साधते-साधते उस ऊँची अवस्थाको भी तुम प्राप्त कर लोगे। तुम्हारा यह लौकिक प्रेम, यह इश्क़ मजाज़ी जरूर किसी दिन तुम्हें इश्क़ हकीकी तक पहुँचा देगा। पर इतना याद रहे, कि तुम्हारा लौकिक प्रेम भी सच्ची लगनमें रंगा हुआ हो, दिली दर्दसे भरा हो, चोटीले हृदयकी एक कसक हो। इस प्रकारका ही लौकिक प्रेम पारलौकिक प्रेममें परिणत हो सकेगा, अन्यथा वह मोहरूप होकर तुम्हारे पतनका कारण हो जायगा। पारलौकिक प्रेम प्राप्त नहीं हुआ—इस निराशासे लौकिक प्रेमसे भी विमुख हो जाना महा मूर्खता है। बिल्कुल ही प्रेम न करनेसे मोहवश होकर ही किसीसे प्रेम करना फिर भी कहीं अच्छा है। एक विद्वान्का कथन है—

It is best to love wisely, no doubt but to love foolishly is better than not to be able to love at all.

अर्थात्, इसमें सन्देह नहीं, कि बुद्धिमानोंके साथ प्रेम करना सर्वोत्कृष्ट है, पर बिल्कुल ही प्रेम न करनेकी अपेक्षा मूर्खतासे ही प्रेम करना तो भी कहीं अच्छा है। सारांश यह कि, मानव-जीवनमें प्रेमका होना अत्यन्त आवश्यक है, या यों कहिए, कि प्रेमका ही नाम जीवन है।

सौ बातकी बात तो यह है, कि यदि तुम अपने जीवनको सफल बनाना चाहते हो तो किसीके हो जाओ, किसीको अपना बना लो। यहाँ आकर कुछ सीखना है, तो किसीके होकर ही तुम सीख सकोगे। ज़फ़रने क्या अच्छा कहा है—

न कुछ हम हँसके सीखे हैं, न कुछ हम रोके सीखे हैं।

जो कुछ थोड़ा-सा सीखे हैं किसीके होके सीखे हैं ॥

कैसी दिल्लगी है—प्रेमका 'श्रीगणेश' तक तो किया नहीं, इश्क़का 'अलिफ़ बे' भी तो पढ़ा नहीं, और खोजने चले हो उस ला-मकाँ प्यारेका मकान ! उस राम या रहीमका घर ही बनाना है, उसका मन्दिर या मसजिद ही तुम्हें खड़ी करनी है, तो पहले किसीके दिलका नक्शा लो, और फिर उसी नक्शेको सामने रखकर उस प्यारे सिरजनहारके मकानको बना डालो। मतलब यह, कि इश्क़ मजाज़ीसे इश्क़ हकीकीकी तरफ़ कदम बढ़ाते जाओ। यह सुनहला भाव महाकवि अकबरकी लेखनीसे निकला है। सो, अब उन्हींके मधुर शब्दोंमें सुनिए—

खुदाका घर बनाना है, तो नक़्शा खे किसी दिलका,
य दीवारोंकी क्या तजवीज़ है, जाहिद य छत कैसी ?

अगर किसीके दिलका नक़्शा लेकर तुमसे उस प्यारेका
मकान-मन्दिर बनाते न बना, तो फिर न तो तुम्हें उसका
दर्शन काशीमें ही मिलेगा और न काबेमें ही । अन्तमें, तुम्हें भी
सुकवि 'दर्द' के साथ, पछताकर यही कहना पड़ेगा कि—

बुतख़ाना घरहमनका मुकर्रर देखा,
काबाको भी शेखके मैं अकसर देखा ।
दिल लगनेकी सूरत न कहीं देखी हाय !
जो कुछ देखा सो ख़ाक पत्थर देखा ।

हाँ, सिवा ख़ाक पत्थरके देखनेको और मिलेगा ही क्या ?
दिल लगनेकी सूरत तभी न देखोगे, जब कहीं दिल लगाया
होगा । प्रेम-साधना तो कभी कहीं की नहीं, आज कहते
हो, कि—

दिल लगनेकी सूरत न कहीं देखी हाय !

वाह, साहब, वाह ! बुतख़ाने या काबेमें बिना प्रेमके वह
प्यारा मिलनेका नहीं । पहले, भाई, कहीं प्रेम करना सीखो,
पीछे मन्दिर और मसजिदमें उसे खोजने जाओ । काबे जानेकी
तुम्हें जरूरत ही न पड़ेगी । प्रेम-मन्दिरमें ही तुम्हें काबा नज़र
आ जायगा, प्रेम-पात्रमें परमात्माका पवित्र दर्शन हो जायगा ।
कवि कहता है—

धुतमें भी तेरा या रव । जलवा नज़र आता है ।

धुतखानेके परदेमें कावा नज़र आता है ॥

महात्मा नागरीदासजीने, अपने इश्क़चमनमें, लिखा है—

कहूँ किया नहिँ इश्क़का इस्तैमाल सँवार ।

सो साहिय सों इश्क़ वह कर क्या सकै गँवार ॥

× × × × ×

लौकिक पक्षसे अलौकिक पक्षकी ओर जाता हुआ प्रमी कहता है—

हों रे पथिक ! पखेरू जेहि वन मोर नियाहु ।

खेलि चला तेहि वन फँहूँ, तुम अपने घर जाहु ॥

—जायसी

जिससे यहाँ प्रेमका खेल खेलते नहीं, बना, वह गँवार उस प्यारे खेलनहारके साथ वहाँ भी कोई खेल न खेल सकेगा । सच मानो, भाई !

सो साहिय सों इश्क़ वह कर क्या सकै गँवार ।

वह लौकिक प्रेममें मतवाला भी कितना बड़भागी है, कैसा पहुँचा हुआ है, जो अपने प्रेम-पात्रसे यह कहता हुआ अमर-धामको जा रहा है !

परस्तिशकी याँ तक कि, ऐ धुत ! तुम्हें,

नज़रमें सबोंकी झुंदा कर चले ।

—मीर

प्यारे, ईश्वरका आराधन करना भलामैं क्या जानूँ। मैंने तो एक तेरी ही उपासना की है, तुझे ही ईश्वर माना है। सो, आज मैं तुझे केवल अपनी ही दृष्टिमें नहीं, बल्कि सारे जहानकी नज़रमें खुदा बनाकर जा रहा हूँ। इन हज़रतने, देखा, किस मज़ेके साथ दुनियाधी प्रेमसे खुदाई प्रेमकी तरफ़ अपने जीवनकी आखिरी मंज़िल तय की है! खूब किया, यार, जो—
नज़रमें सबोंकी खुदा कर चले!

प्रम तो प्रेम ही रहेगा, चाहे वह किसी व्यक्तिविशेषके प्रति हो, चाहे ईश्वरके प्रति। पर जो प्रेम ही नहीं है, वह ईश्वर परमेश्वरके प्रति होनेपर भी प्रेम नहीं है। लौकिक हो वा अलौकिक, मजाजी हो या हकीकी, किसी भी दर्जेका हो, पर होना चाहिए वह प्रेम सच्चा। विश्व-विख्यात प्रेमी मजनूँका प्रेम कितना ऊँचा, कितना सच्चा और कितना पवित्र था! क्या ही अद्वितीय अनन्यता थी मजनूँके प्रेममें! एक दिन परमात्माने प्रकट होकर उस पगलेसे कहा—‘अरे मूर्ख! तू मेरी उपासना क्यों नहीं करता? क्यों एक मामूली लड़कीके प्रेममें अपनेको तबाह कर रहा है?’ इसपर अल्लाहको हज़रत क्या जवाब देते हैं—‘मुझे क्या पड़ी है, जो तुझे पूजता फिरूँ! मैं अपनी लैलाके सिवा और किसीको नहीं पहचानता। क्या हुआ जो तू खुदा है। मैं तेरी तरफ़ देखूँगा भी नहीं। तू मेरी प्यारी लैला तो है नहीं। हाँ, लैलाकी प्यारी सूरतमें जो तूने अपना दीदार दिया होता तो जरूर यह खाकसार तेरे क़दमोंपर अपना सर रख

देता, तुझे अपनी आँखोंपर बिठा लेता, अपने दिलके अन्दर छुपा लेता। पर मुश्किल तो यह है, कि तू लैला नहीं है, एक मामूली खुदा है।' वाह ! अल्लाह भी मजनों को लैला ही नज़र आता है।

अकथ कहानी प्रेमकी जानत मजनों .खूब।

दो तनहूँ जहाँ एक मे मन मिलाय महबूब ॥

—रसखानि

क्या सुना नहीं, कि—

खूँ रगे मजनों के निकला फस्द जो लैलीकी ली !

मजनों के इस प्रेमको प्राकृत कहोगे अथवा अप्राकृत ? लौकिक कहोगे या पारलौकिक ? हम तो इस प्रेमको प्रेम ही कहेंगे, कौन प्राकृत-अप्राकृतके भगड़े में पड़े। हमारी समझसे तो यही इश्क, इश्क है। इश्क की सच्ची खूरतमें क्या तो मजाजी और क्या हकीकी। प्रेमका वास्तविक रूप यही है, और प्रेमका आलौकिक आदर्श भी यही है।

×

×

×

×

क्या करोगे इस खाली दिलका, इस रीते हृदय-घटका। नाहक लिये-लिये फिरते हो अपने इस प्रेमसे खाली दिलको। कहीं इसे दे क्यों नहीं देते ? इसपर किसीकी तसबीर क्यों नहीं खिंचा लेते ? इस खाली घरको आबाद क्यों नहीं कर लेते, भाई ! जबतक अपने हृदय-मन्दिरमें तुमने परम प्रेमकी उद्योति नहीं जला ली तबतक वहां घट-घट-विहारी राम भी रसनेका नहीं। यह

जानते हो न, कि सूने अँधेरे घरमें भूत-प्रेत अपना अड्डा जमा बैठते हैं, शैतान वहाँ आकर बसने लगता है ? तब क्यों व्यर्थ अपने सरस हृदयको प्रेम-शून्य बनाकर अमूल्य जीवन नष्ट कर रहे हो ? अपना यह खाली दिल प्रेमी दिलदारको क्यों नहीं सौंप देते ? जबतक तुम्हारा दिल प्रेमसे खाली है, तभीतक वह खुदीका घर है, और यह तो तुम जानते ही हो कि खुदी और खुदा—अहंकार और ईश्वर—एक साथ नहीं रह सकते । यों कबतक बेहोश पड़े रहोगे ! खुदीको वहाँसे निकालकर बेखुदीका आनन्द क्यों नहीं लूटते ? पर जबतक तुम किसीके हो नहीं गये, तबतक बेखुदीका मीठा-मीठा मजा मिलनेका नहीं । अब भी किसी द्वारपर अड़के बैठ क्यों नहीं जाते ? बस, कह दो—

हज़रते 'दाता' जहाँ बैठ गये, बैठ गये,

और होंगे तेरी महक़िबसे उभरनेवाले ।

कोई पूछे, कि इसी एक द्वारपर क्यों अड़के बैठ गये, अपने हृदय-घटसे सारा प्रेम-रस इसी एक जगहपर क्यों उँड़ेल दिया, तो, बोलो, क्या जवाब दोगे ? सोचने-विचारनेकी बात ही क्या है, चटसे कह देना—

यकजा अटकके रहता है दिल । हमारा, वना,

सबमें वही हकीकत दिखलाई दे रही है ।

—मीर

कह देना—

जहँ देखौं तहँ एक ही साहिबका दीदार ।

—कबीर

क्या करें, हमारा यह दिल एक ही जगहपर अटक-
कर रह जाता है, एकहीका होकर रहता है, वना हमें संसारकी सब
वस्तुओंमें उसी सर्वव्यापी प्रभुकी अनन्त विभूति दिखायी दे रही
है । मीर साहबकी यह धारणा लौकिक पक्षसे अलौकिक पक्षकी
ओर ले जानेकी क्या ही अच्छी कुञ्जी है । सांसारिक प्रेम,
निस्सन्देह, दिव्य स्वर्गीय प्रेममें परिणत किया जा सकता है ।
पर यह स्मरण रहे, कि शुद्ध निष्काम प्रेम ही ईश्वरीय प्रेममें
परिणत हो सकेगा ।



प्रेममें तन्मयता



नाभिमानी महापुरुष अद्वैतवादमें ही तन्मयताको स्थान देते हैं। कहते हैं, ब्रह्मात्मैक्यमें ही तन्मयताकी परिपूर्ण अनुभूति होती है। सत्य है, इसे कौन अस्वीकार करेगा, किन्तु हमारा यह निवेदन है कि तन्मयताका अनुभव अन्यत्र भी हो सकता है और होता है। प्रेम-संसारमें भी हम उसे देखते हैं। प्रीति-वाटिकामें भी तल्लीनता-लताको हम लहलहा पाते हैं। अत्युक्ति ही सही, मुबारक हो हमें यह सुवालगा, हम तो तन्मयताकी दशाको जिस स्पष्टरूपमें प्रेमियोंके दिलोंमें देखते हैं, उस रूपमें ब्रह्मात्मैक्य-वादियोंको शायद ही कभी वह अनुभवमें आती हो। वे कहते हैं, 'सोऽहमस्मि'—वह मैं हूँ—अथवा 'तत्त्वमसि' वह तू है। यहाँ 'सः' और 'अहम्' अथवा 'तत्' और 'त्वम्' इन दो-दो शब्दोंका फिर भी कुछ-न-कुछ स्मरण तो रहता ही है, परन्तु प्रेमीकी तो प्रेम-तन्मयतामें, भाई, कुछ विलक्षण हो दशा हो जाती है। उसे इतना भी तो खयाल नहीं रहता कि 'वह' मुझमें है, या 'मैं' उसमें हूँ, वह 'मैं' है या मैं 'वह' हूँ! तनिक देखो तो इस तदाकारताको—

कान्ह भये प्रानसय, प्रान भये कान्हसय ,

हियमें न जानि परै कान्ह है कि प्रान है!

सबसे पहले तो उस मोहनके गुणोंमें मेरे ये श्रवण जाकर लीन हो गये, फिर उसके रूप-सुधा-रसमें मेरी आँखें डूबकर लापता हो गईं। जैसे दूधमें पानी मिलकर एकरूप हो जाता है, उसी भाँति मेरी मति भी रसिकवर ब्रजचन्द्रकी मन्द मुसकान, झुभीली चितवन आदि और प्रेमकी चतुरता और रसिकतामें घुलकर एकरस हो गई, मेरी मति भी मेरी न रही। अरी, मेरा यह मन भी उस मोहनके माधुर्यपर सुग्ध हो-होकर मोहनमय ही हो गया। फिर क्या हुआ, कुछ समझमें नहीं आता। सुध भी नहीं है। कृष्ण प्राणमय हो गये या प्राण कृष्णमय हो गये! कोई बता सकता है मेरे हृदयमें कृष्ण हैं या प्राण? इस दिव्य भावको अब भावुक कविकी ही पीरूप-वर्षिणी वाणीमें सुनिए—

पहिले ही जाय मिले गुनमें सवन, फेरि—

रूप-सुधा-मधि कीनों नैनहूँ पयान है,
हँसनि, नटनि, चितवनि, मुसुकानि,

सुधराई, रसिकाई मिच्छी मति पय-पान है।

मोहि-मोहि मोहनमयी री मन मेरो भयो,

‘हरीचन्द’ भेद न परत कहु जान है,

कान्ह भये प्राणमय, प्राण भवे कान्हमय,

हियमें न जानि परै कान्ह है कि प्राण है॥

प्राण क्यों इतने प्यारे हैं? इसलिए कि वे प्रियतममय हैं, और प्रियतम क्यों इतना प्यारा है? क्योंकि वह प्राणमय है।

कैसा ऊँचा तादात्म्य है। क्षमा करें अद्वैत-वेदान्तवादी, उनके 'सोऽहम्' आदि महावाक्योंसे हमें तो हरिश्चन्द्रकी यह सूक्ति ही ऊँची जँची है। उर्दूके सुप्रसिद्ध कवि जिगर भी एक शेरमें तन्मयताकी कुछ ऐसी ही तसबीर खींच रहे हैं। उन्हें भी अपनी बेहोशीमें कुछ ऐसी ही सूझी है। वह भी प्यारेकी याद और अपने दिलकी पहचानमें आज असमर्थ हैं। कहते हैं—

कुछ खटकता तो है पहलूमें मेरे रह-रहका,
अब झुंदा जाने, तेरी याद है या दिल मेरा।

रह-रहकर किसी चीज़के खटकने भरका खयाल है, यह नहीं बताया जा सकता कि वह क्या खटक रहा है—प्रियतम-की याद है या प्रेमीका दिल है। तन्मयताकी बेहोशी जो है। गालिबने भी क्या अच्छा कहा है—

हम वहां हैं, जहांसे हमको भी
कुछ हमारी खबर नहीं आती।

सबने सब कुछ कहा है, पर—

कान्ह भये प्रानमय, प्रान भये कान्हमय,
हियमें न जानि परै कान्ह है कि प्रान है।

हरिश्चन्द्रके इन सुनहले शब्दोंमें प्रेम-तन्मयताकी कुछ विलक्षण ही प्रभा दिखाई देती है। यह बातही कुछ और है।

× × × ×

महाकवि देवने मोहनके मुग्ध मनको राधामय और राधाके प्रेमोन्मत्त मनको मोहनमय अंकित किया है। कविने

दोनोंका पारस्परिक प्रेम पराकाष्ठाको पहुँचाकर तन्मयतामें लीन कर दिया है। दोनों एक दूसरेपर रीझते हैं, पुलकित होते हैं और हँसते हैं। दोनों आँखें भरते हैं, आँखें डबडबाते हैं, और चिरहमें 'हा दर्द, हा दर्द !' पुकारा करते हैं। कभी चौंक पड़ते हैं, कभी चकित हो जाते हैं, कभी उचक पड़ते हैं, कभी जके-से रह जाते हैं और कभी जो मनमें आया वही बकने लगते हैं। दोनों ही एक दूसरेके रूप और गुणोंका बखान करते फिरते हैं। वे दोनों घरमें तो एक क्षण भी नहीं ठहरते। दोनों प्रेमी प्रेमकी कैसी नयी-नयी रीति निकालते रहते हैं ! प्रेममें दोनों ही तन्मय हो रहे हैं। मोहनका मन राधामय और राधाका मन मोहनमय हो गया है। क्या ही ऊँची तल्लीनता है—

रीझि-रीझि, रहसि-रहसि, हँसि-हँसि उठें ,

साँसों मरि, आँसू भरि, कहत दर्द दर्द,

चौंकि-चौंकि, चकि-चकि, उचकि-उचकि 'देव'

जकि-जकि, बकि-बकि, परत बई यई ।

दुहुँन कौ रूप-गुन दोऊ बरनत फिरैं,

घर न धिरात, रीति नेह की नई नई ;

मोहि-मोहि मोहन कौ मन भयौ राधिकामै,

राधा-मन मोहि-मोहि मोहनमई-मई ॥

प्रेम-तन्मयताका एक प्रसंग याद आ गया है। वेदान्त-पारंगत उद्धव प्रेम-रंगीली गोपिकाओंको योग-शिक्षा देने आये हैं। पर वे गँवार गोपियाँ गुरु महाराजसे दीक्षा नहीं ले रही हैं,

कहती हैं, न तो हमें यम-नियम आदि साधनेकी ही आवश्यकता है. और न प्राणायाम, ध्यान-धारणा वा समाधिकी ही। वियोगिनी होती हुई भी आज हम वियोगिनी नहीं हैं। वियोग हो, तभी न योग साधकर प्रियतमसे मिलनेका प्रयत्न करें! पर जब हमें उस मोहनका वियोग ही नहीं है, सदा प्यारेके संयोग-सुख-सरोवरमें ही जब हम डूबी रहती हैं, तब तुम्हारा यह तुच्छ योग हमारे किस कामका? हमारा प्यारा जो यहाँ मौजूद न हो, तो उसे ध्यानमें देखनेका अभ्यास किया करें। हम सब तो अब नखसे शिक्षा तक श्याममयी हो रही हैं। व्यर्थ ही तुम योगका पोथा हमारे आगे खोल रहे हो। उद्धव महाराज! व्रत और नियमादिका साधन तभी किया जाता है न, जब हृदय प्रेम-शून्य हो? श्यामसुन्दरका मुख-मुकुल हमारी आँखोंमें प्रफुल्लित न हुआ होता तो तुम्हारे बत्ताए योगाभ्यास-की साधना हम अवश्य करतीं। प्रियतमके मिलनकी आशा न होती, तो हम हठयोग-आसन भी लगाती रहतीं। इसी तरह प्राणायामकी भी क्या ज़रूरत आ पड़ी है? तल्लीन होनेके लिए ही योगाभ्यास किया जाता है; सो वह योगि-दुर्लभ तन्मयता तो हमें प्रेमके ही द्वारा प्राप्त हो चुकी है। इस भव्य भावको अब कविकी ही वाणीमें सुनिए—

जौ न जीमें प्रेम, तब कीजै व्रत-नेम,^१ जब

कंज-सुख भूलै तब संजम विसेलिय ;

आस नहीं पीकी, तब आसन ही बाँधियतु,
 सासन के सासन को मूँदि पति पेलिण ।
 नखतें सिखालों सब श्याममयी वाम मई
 बाहर है भीतर न दूजो 'देव' लेखिण :
 जोग करि मिलैं जो वियोग होय बालम, जो
 छाँ न हरि होय, तब ध्यान धरि देखिण ॥

सच कहिएगा, उद्धवजी महाराज ! क्या अब भी व्रजकी
 गँवार गोपियोंको योग-दीक्षा देकर चेलियाँ बनानेका इरादा है ?
 यदि नहीं तो अब आप खुद ही उनसे प्रेम-दीक्षा लेकर उनके
 शिष्य क्यों न हो जायें ? आप भी उन प्रेम-मतवालियोंके साथ
 भूमते हुए अलाप उठें—

कान्ह भये प्रानमय, प्रान भये कान्हमय,
 हियमें न जानि परै. कान्ह है कि प्रान है ।

× × × ×

कैसी होती होगी प्रेमी साधककी वह अलौकिक अवस्था,
 जिसमें उसके मुखसे प्रेम-तन्मयताके ये दिव्य उद्गार निकलते
 होंगे ! अहा !

तूँ तूँ करता तूँ भया, मुझमें रहा समाय,
 मुझमें तन-भन मिल रहा, अब कहूँ अनत न जाय ॥
 तूँ तूँ करता तूँ भया, मुझमें रही न हूँ ।
 बारी तेरे प्रेमपर, जित देखूँ तित तूँ ॥

—कबीर

‘मैं’ में खुदी है, और ‘तू’ में बेखुदी । जिसने अपने ‘मैं’ को प्यारे ‘तू’ में मिला दिया, खुदीको बेखुदीमें लय कर दिया, वही प्यारी तल्लीनताका सुधा-रस पियेगा, प्रेम-तन्मयताका आनन्द लूटेगा । जबतक उसकी सुधमें तुमने अपनी सुध नहीं भुला दी, तबतक उस प्रीतमकी नजरमें तुम भी भूले ही रहोगे । पर अपनी सुध तो उस प्यारेकी कृपासे ही भुलाई जा सकती है । बेखुदीकी दौलत उस दयालुकी दयासे ही हासिल हो सकती है—

जातें सुधि भूलै सो कृपातें पाइयतु प्यारे !

फूलि-फूलि भूलों या भरोसे सुधि हौनकों ।

—आनन्दघन

कैसी ऊँची है यह ‘याद’ और कैसी गहरी है यह ‘भूल’ ! हृदयेश्वर ! और नहीं तो हमारी यह एक अभिलाषा तो पूरी कर ही दो—

सुकर्म समा जा इस तरह तन-प्राणका जो तौर है ।

जिसमें न फिर कोई कहे, ‘मैं’ और तू, तू और मैं ॥

—सनेही

देखें, इस जन्ममें कभी यह सुख प्राप्त होता है ।



प्रेममें अधीरता



मीको धैर्य कहाँ ? अरे भाई, उसकी अधीरता ही उसकी धीरता है। आत्यन्तिक विरहा-सक्तिमें, मिलनकी परमोत्कण्ठामें, प्रेमकी जो गहरी अधीरता होती है, उसका आनन्द चिरले ही भाग्यवान् जानते हैं। उस अकथनीय अवस्थामें एक क्षण एक कल्पके समान घीतता है। दिलमें एक अजीब छटपटाहट पैदा हो जाती है, आँखें एक दर्द-भरे मीठेसे नशेमें मस्त हो भूमने लगती हैं, मनपर अपना काबू नहीं रहता, ऐसा लगता है, मानों कहीं उड़ा-सा जा रहा है। कब आयगी वह घड़ी, कब मिलेगा वह प्रियतम, कब बुझेगी इन आँखोंकी तड़प-भरी प्यास, कब मौजकी लहर लहरायगी दिलके दरियामें—आदि भावनाओंमें जिस किसीका मन आतुर और अधीर हो गया, उसकी प्रेम-साधना सफल है, उसका जीवन धन्य है। प्रेमाधीरतामें, बस, कब-ही-कब दिखाई देता है, यहाँ तक कि 'अब' भी उस 'कब' के गहरे रंगमें रंग जाता है। ऊँचे प्रेमी कबोरने प्रियतमकी दर्शनोत्कण्ठामें प्रेमाधीरताका कैसा सजीव चित्र खींचकर रख दिया है। कहते हैं—

यहि तनका दिवला करौं, चाती मेझौं जीव ।

बोहू सीचौं तेल ज्यौं, कब मुख देखौं पीव ॥

वह मिले तो, मैं यह भी सब करनेको तैयार हूँ । इस देहका दीपक बनाकर उसमें जीवकी बत्ती रखूँगी, और अपने हृदय-रक्तसे उस प्रेम-ज्योतिको सदा सींचती रहूँगी । देखूँ, इस दियेके उँजेलेंमें अपने प्रेमास्पदका मुख कब देखनेको मिलता है । हा ! कब तक उसकी प्रतीक्षा करूँ !

देखत-देखत दिन गया, निसि भी देखत जाय ।

बिरहिन पिय पावै नहीं, केवल जिय धबराय ॥

—कबीर

क्या करूँ, क्या न करूँ ! कैसे पाऊँ अपने उस प्यारेको—
जो घन-आनंद ऐसी रुची तौ कहा बस है, अहा प्राननि पीरौं ।
पाऊँ कहाँ हरि, हाय ! तुम्हें, घरनीमें घँसौ कै अक्रासहि चीरौं ॥

—आनन्दघन

× × × ×

एक ब्रजाङ्गनाकी प्रेमाधीरता देखते ही बनती है । एक दिन, वनमें बलराम और कृष्णको गायें चराते-चराते भूख लग आई । उस दिन मैया यशोदाने समयपर छाक तक न भेजी । थोड़ी दूरपर कुछ ब्राह्मण यज्ञानुष्ठान कर रहे थे । सो ग्वाल-बालोंने, श्रीकृष्णके कहनेपर, उन याजकोंसे कुछ भोजन माँगा । पर वे कोरे कर्मठ ब्राह्मण ग्वालोंने लड़कोंको यज्ञकी रसोई भला देने चले ! क्रोधित हो बोले—हट जाओ सामनेसे । क्यों अपवित्र दृष्टि डालते हो ? यह रसोई हमने तुम ग्वालोंने छीकरोंके ही लिए तो राँधी है !

यज्ञ हेतु हम करी रसोई । ग्यालन पहले देहि न सोई ॥

बेचारे बालक निराश होकर लौट आये । श्रीकृष्णने कहा, भैया, तुम तो उनकी स्त्रियोंसे जाकर मांगो । वे अवश्य देंगी, क्योंकि—

उनके मन दृढभक्ति हमारी । मानि लैहिँ वै बात तुम्हारी ॥

हुआ भी वही । बड़े ही प्रेमसे अनेक प्रकारके पकवान ले-लेकर द्विज-पत्नियाँ स्वयं ही राम-कृष्णको अपने हाथसे भोजन कराने चलीं । कठोर कर्मठोंने बहुत रोका, पर उन प्रेम-मूर्ति ब्रजाङ्गनाओंने उनकी एक न सुनी । और तो सब सचिनय अवज्ञा करके चली गई, केवल एक ब्राह्मणी अपने पति-देवके धर्म-पाशमें फँस गई । बेचारी पतिके पैरोंपर नाक रगड़-रगड़कर कहने लगी—

देखन दै वृन्दावन-चन्द्र ।

हा हा कंत, मानि विनती यह, कुल-अभिमान छाँड़ि मतिमन्द ॥

कहि, क्यों भूलि धरत जिय औरै, जानत नहिँ पावन नंदनंद !

दरसन पाय आयहाँ अवहीं, हरन सकल तेरे दुख-द्वन्द ॥

—स

वृन्दावन-चन्द्र श्यामसुन्दरकी भलक नेक देख आने दो । उस प्यारे गोपाललालको यह कटोरा भर केसरिया दूध पिला आने दो । सभी सहेलियाँ तो गई हैं । इस मिथ्या कुलाभिमानमें क्या रखा है । छोड़ क्यों नहीं देते यह दंभाचार ? अरे, तुम इतने बड़े विद्वान् होकर भी एक मूर्खकी भाँति बात कर रहे हो ! मनमें पाप विचारते हो ! बालकृष्णमें मेरी पवित्र प्रीतिको तुम

शायद किसी और दृष्टिसे देखते हो । क्या कहूँ तुम्हारी बुद्धिको ! छोड़ो, जाने दो मुझे, आर्यपुत्र ! उस प्राण-प्यारे गोपालका मुख-चन्द्र मुझे देख आने दो । हा ! मैं कैसे जाऊँ । नन्द-नन्दनको कैसे देख आऊँ !

रति बाढ़ी गोपाल सों ।

हा हा ! हरि लों जान देहु प्रभु, पद परसति हौं भाल सों ॥

सँगकी सखी स्याम सनमुख भई, मैं हिं परी पसु-पाल सों ।

परबस देह, नेह अन्तर्गत, क्यों मिलौं नयन-विशाल सों ॥

—सूर

वहाँ संगकी सब सखियाँ अपने-अपने हाथसे प्यारे कृष्ण और बलरामको प्रेमसे भोजन करा रही होंगी, हाय ! मैं ही अकेली यहाँ इस पशु-पालके पाले पड़ी छटपटा रही हूँ । भले ही यहाँ यह परार्थीन देह तड़पा करे, हृदयके भीतर तो कृष्ण-प्रेमकी आग जलती ही रहेगी । उस आगको कौन बुझा सकता है !

पिय, जनि रोकहि अब जान दै ।

हौं, हरि-विरह-जरी जाचति हौं, इतनी बात मोहि दान दै ॥

बेनु सुनों, बिहरत बन देखौं, यह सुख हृदय सिरान दै ।

पुनि जो रुचै सोइ तू कीजै, साँच कहति हौं आन दै ॥

जो कछु कपट किये जाचति हौं सुनहि कथा हित कान दै ।

मन क्रम बचन 'सूर' अपनो प्रन राखौंगी तन मन प्रान दै ॥

नाथ, अब मत रोको । अब तो मुझे तुम जाने ही दो । मैं कृष्णके विरहमें, हाय ! कबसे जल रही हूँ । तुमसे, बस, एक ही

दान माँगती हूँ । न दोगे क्या ? वनमें उस वृन्दावन-विहारी गोपालको देख और उसकी बाँसुरी सुनकर मुझे अपना हृदय ठंडा कर लेने दो । इतना ही तुमसे चाहती हूँ । फिर जो तुम्हारे मनमें आवे सो करना । यह मैं निष्कपट भावसे सौगंद खाकर कहती हूँ । न जाने दोगे, तो भी अपना प्रण तो पूरा करूँगी ही । तन, मन और प्राण भी देकर मैं प्यारे मदन-मोहनसे तो मिलूँगी ही । हा ! कबतक तुम्हें समझाऊँ । मिलनकी अवधि ही टली जाती है । लो, यह देह ले लो । तुम्हारा दावा सिर्फ़ इसी पर है न ? सो, इस चामकी देहको सँभालकर रख लो । प्राण तो मेरे उस प्राण-प्रिय ब्रजचन्द्रके ही चरणोंमें जाकर बसेंगे—

कहँ बगि समझाऊँ 'सूरज' सुनि, जाति मिलनकी औधि ढरी ।

लेहु सँभारि देह, पिय, अपनी, बिन प्राननि सब सौज धरो ॥

प्रेमाधीरता रही भी यही करके—

चितवत हुती झरोखे ठाढ़ी, किये मिलन कां साजु ।

'सूरदास तनु त्यागि द्विनकमें तज्यो कंत कां राजु ॥

धन्य प्रेम-मूर्ति ब्रजाङ्गने !

×

×

×

×

आत्यन्तिक विरहासक्तिमें धैर्यका भी धैर्य छूट जाता है ।

यह अवस्था ही कुछ ऐसी होती है । उस शरत्पूर्णमाको, जब कालिन्दी कूलपर श्रीकृष्णने बाँसुरी बजाई थी, ऐसी कौन ब्रज-वनिता थी जो स्वजन-परिजनोंके लाख रोकनेपर भी वहाँ जानेसे रुकी हो ? अहो ! वह प्रेमाधीरता !

श्रीव्रज-रत्न प्राणधन हरिको, चल सखि ! चल, देखें सत्वर ,
 हैं कदम्बके तले नाचते, घेणु बजाते राधावर ।
 धनदयामकी ध्वनि सुन क्योंकर मैं चातकी धैर्य धारूँ ?
 क्यों न प्राण-प्यारेके ऊपर थपना तन, मन, धन वारूँ ?

—मधुप

कैसी खिन्नी जा रही हैं व्रज-बालाएँ उस ओर !
 सुनत चलीं व्रज-वधू गीत-धुनि की मारग गहि ।
 भवन-भीत, द्रुम-कुंज-पुंज कितहूँ अटकीं नहि ॥
 ते पुनि तेहि मग चलीं रंगीली तजि गृह-संगम ।
 जनु पिंजरन तें उड़े, छुड़े नव-प्रेम-विहंगम ॥
 सावन-सरित न रुकै करौ जो जतन कोउ अति ।
 कृष्ण हरे जिनके मन, ते क्यों रुकै अगम गति ?

—नन्ददास

और, निर्दय निठुर स्वजन-सम्बन्धियोंने जिन व्रज-बालाओं-
 को किसी तरह काल-कोठारियोंमें बन्दकर रोक रखा था,
 उनकी दशा यह हुई—

जे रुकि गईं घर अति अधीर गुनमय सरीर-वस ।
 पुन्य-पाप-प्रारब्ध-च्यौ तन नहि पच्यौ रस ॥
 परम दुसह श्रीकृष्ण विरह-दुख व्याप्यौ जिनमें ।
 कोटि वरस लागि नरक भोगि अब मुगते छिनमें ॥
 पुनि रंचक धरि ध्यान पीय परिरंभन दिय जद ।
 कोटि स्वर्ग-सुख भोगि छिनहि मंगल कीनों सय ॥

—नन्ददास

उस एक क्षणकी विरह-व्याकुलताका तनिक ध्यान तो करो। करोड़ों वर्षोंके दुःखोंका लय हो जाता है उस मिलन-उत्कण्ठामें, उस अतुलनीय प्रेमाधीरतामें। आह ! कैसी होती होगी वह आतुरता ! कितने प्रेमियोंके प्राण-पक्षी न उड़ा दिये होंगे उस दयाहीना अधीरताने। पर प्रेमी तो बलि होनेके अर्थ ही जीवन धारण करते हैं। ऐसे अधीर प्रेमातुर प्राणी कबतक जीवित रह सकते हैं ? व्यर्थ ही प्रेमातुरोंको दोष देते हो। कहाँ तक बेचारे धैर्य धारण किये रहें। धैर्यकी भी तो कोई हद होती है। बेचारे विरही अपने प्राण-विहंगमोंको कबतक बाँधकर रखे रहें। क्यों न उनके हाथोंसे छूटकर उड़ जायँ उनके छटपटाते हुए प्राण-पक्षी—

बहुत दिनानकी अवधि आस-पास परे
 खरे अरबरनि भरे हैं उठि जान को ;
 कहि-कहि आवन छबीलेमन-भावन को ,
 गहि-गहि राखति ही दै-दै सनमान को ।
 भूछी बतियानको पत्यानी तें उदास हूँ कै ,
 अथ ना धिरत 'घनआनंद' निदान को ;
 अधर लगे हैं आनि करिकें पयान प्रान ,
 चाहत चकन ए सँदेसो लै सुजानकों ॥

इतना धीरज क्या कुछ कम है, जो इस बेचारी कृष्णा-जुरागिनी गोपिकाने वहाँ तक सँदेसा ले जानेके लिए अपने

आतुर प्राणोंको ओठोंपर कुछ देर तो ठहरा लिया ? अरे भाई,
प्रेमातुरोंको इतना ही बहुत है । अब भी प्रियतम चाहें तो उस
अभागिनीके प्राणोंको अधरोंसे लौटाकर उसके हृदयमें पुनः
बसा सकते हैं । प्यारे कृष्ण ! तनिक सुनो तो, वह क्या कह
रही है । हाय री, प्रीति !

एक धिसासकी टेक गहैं लगि आस रहे बसि प्रान-बटोही ।
हौ 'घनआनंद' जीवन-मूरि, दर्ई कित् प्यासन मारत मोही ॥

बस, अब और क्या कहूँ !

'हरीचन्द' एक व्रत नेम प्रेम ही कौ बीनों ,
रूपकी तिहारे, ब्रज-भूप ! हौं उपासी हौं ।
ज्याय लै रे, प्राननि बचाय लै लगाय अङ्ग .
एरे नन्दलाल ! तेरी मोल जई दासी हौं ॥



प्रेममें अनन्यता



भगवान् श्रीकृष्णने गीतामें कहा है—

अनन्याश्चिन्तयन्तो मां ये जनाः पर्युपासते ।
तेषां नित्याभियुक्तानां योगक्षेमं वहाम्यहम् ॥

अनन्यभावसे जो मेरा निरन्तर चिन्तन करते हैं, मेरी एकान्त उपासना करते हैं, उन नित्ययोग-युक्त पुरुषोंके योग और क्षेमको मैं स्वयं ही धारण करता हूँ । उनके साधन और साध्य दोनोंकी ही मैं रक्षा करता हूँ, उनका सारा उत्तरदायित्व मैं अपने ऊपर ले लेता हूँ ; पर होनी चाहिए वह उपासना अनन्यभावेन ।

यह अनन्यभाव है क्या वस्तु ? अनन्यता ऐसी कौन-सी महासाधना है, जिसपर स्वयं भगवान्का भी इतना अधिक विश्वास है ? जिस भावनाके द्वारा चराचर जगत्में एक ही प्रियतम दिखाई दे, उस एकको छोड़ दूसरेकी कल्पना भी न मनमें उठे, वही अनन्यता है । सुकवि ठाकुरने नीचेके पद्यमें अनन्यताकी कैसी विशद व्याख्या की है—

कानन दूसरो नाम सुनै नहि, एकही रंग रँख्यौ यह दोरो ।
धोखेहुँ दूसरो नाम कहै, रसना मुख बाँधि हलाहल बोरो ॥

‘ठाकुर’ चित्तकी वृत्ति यही, हम कैसेहुँ टेक तजै नहिँ भोरो ।

बावरी वे आँखियाँ जरि जायँ जे साँवरो छाँदि निहारतौ गोरो ॥

जिनमें उस प्यारे साँवलेके लिये ठौर नहीं, जिन्होंने उसके श्यामरूपको अपना काजल नहीं बना लिया, जो उस काले रंगमें तल्लीन न होकर गोरईपर मर रही हैं, वे आँखें भी, भला, कोई आँखें हैं ! उनका तो फूट जाना ही अच्छा है । उन अभागिनी आँखोंको ज़रूर मोहकी आगमें जल जाना चाहिए ।

बावरी वे आँखियाँ जरि जायँ जे साँवरो छाँदि निहारतौ गोरो ।

और, जिन आँखोंसे उस प्यारेको देख लिया, उनसे अब उसे छोड़ और किसे देखें—

तुम्हे देखें तो फिर औरोंको किन आँखोंसे हम देखें ?

ये आँखें फूट जायँ गर्व हन आँखोंसे हम देखें ।

श्रीरामचन्द्रजीके अनन्य भक्त गोसाईं तुलसीदासने भी, विनयपत्रिकाके एक पदमें, अपनी चंचल इन्द्रियोंको इसी भाँति अनन्यताकी दृढ़ डोरीसे कसकर बाँधा है । कहते हैं, मैं तो श्रीजानकी-जीवन रघुनाथजीपर बलि जाऊँगा । उनपर अपनेको न्योछावर कर दूँगा । सीतारामजीके चरणारविन्दोंको छोड़ अब मैं इधर-उधर भटकता न फिरूँगा, वहीं निश्चल हो जाऊँगा । हृदयमें कुछ ऐसी धारणा बँध गई है, कि श्रीरामके चरणोंसे विमुख होकर मैं स्वप्नमें भी अन्यत्र सुख न पा सकूँगा । कानोंसे किसी औरकी चर्चा न सुनूँगा, और

रसनासे किसी अन्यका गुण-गान न करूँगा। दूसरेकी ओर देखते हुए इन नेत्रोंको उधरसे मोड़ लूँगा, केवल रामचन्द्रकी ही ओर चकोरकी नाई टक लगाकर देखा करूँगा। मस्तक भी केवल जानकी-रमणको ही झुकाऊँगा। प्रभुके साथ नाता जोड़कर और सबोंसे नाता तोड़ दूँगा। इस सबका भारी भार उसीपर है, जिस स्वामीका मैं अनन्य सेवक हो रहा हूँ। क्या वह दयालु प्रभु मेरा सारा योग-क्षेम धारण न कर लेगा ? अब गोसाईंजीकी ही सुधा-मयी चाणीमें इस अनन्यभावनाका आनन्द-रस लीजिए—

जानकी-जीवनकी बलि जैहों ।

चित्त कहै, राम-सीय-पद परिहरि अय न कहूँ बलि जैहों ॥

उपजी उर प्रतीति सुपनेहुँ सुख प्रभु-पद-विमुख न पैहों ।

मन-समेत या तनके बासिन्ह इहै सिखावन दैहों ॥

स्रवननि और कथा नहिं सुनिहों, रसना और न गैहों ।

रोकिहों नैन विलोकत औरहिं, सीस ईसही नैहों ॥

नातो नेह नाथ सों करि सब नातो नेह दहैहों ।

यह छर-भार ताहि 'तुलसी' जग जाकौ दास कहैहों ॥

जिस प्रभुका अपनेको दास मान लिया, जिसके हम सब तरहसे गुलाम हो चुके, उसी एकको अब जानते और उसी एकको मानते हैं। वह चाहे जैसा हो, प्रेमीके लिए तो परमेश्वर ही है। उसके अवगुण भी गुण ही प्रतीत होते हैं।

विष्णु भगवान् सद्गुणोंके कैसे निधान हैं, कैसे त्रिलोकैक सुन्दर हैं और कैसे अनुपम अद्वितीय हैं, पर अनन्योपासिका पार्वतीके हृदय-पटलपर तो सशान-वासी दिगम्बर शिवका ही चित्र खचित है। तपस्याकी मूर्ति भगवती शैलजाकी यह दृढ़ प्रतिज्ञा है, कि—

जनम कोटि लगिरगर हमारी । यरउँ संभु नतु रहउँ कुँ आँरी ॥

—तुलसी

माना कि शंकर अवगुणोंके आगार हैं और विष्णु सर्व सद्गुणोंके सागर हैं, पर जिसमें जिसका मन अनन्यभावसे रम जाता है, उसका उसीसे काम है—

महादेव अवगुण-भवन, विष्णु सकलगुण-धाम ।

जेहिकर मन रम जाहि सन तेहि तेही सन काम ॥

—तुलसी

कृष्ण-रूप-रसकी मधुकरी गोपियोंने भी तो पण्डित-अवर उद्धवसे कुछ ऐसी ही बात प्रेम-विह्वल होकर कही थी—

ऊधो, मन मानेकी बात ।

दाख बुहारा छाँड़ि अमृतफल विष-कीरा विष खात ॥

जो चकोरकों दै कपूर कोउ, तजि कि अँगार अवात ?

मधुप करत घर कोरि काठमें बँधत कमलके पात ॥

ज्यों पतंग हित जानि आपनो दीपकसों जपदात ।

‘सूरदास’ जाकौ मन जासों, सोई ताहि सुहात ॥

विषके कीड़े को विष ही रुचिकर प्रतीत होता है। वह मूर्ख अमृत-जैसे मीठे फलों को छोड़कर विष खाता है! चकोर को कितना ही कपूर चुगने को दो, पर क्या वह अंगारों को छोड़कर तुम्हारे कपूर से कभी तृप्त होगा? अब पद्म-प्रेमी भ्रमर को लो। जो कठोर काठ को भी कुरेद-कुरेदकर उसमें घर बना लेता है, वही कमल के कोमल कोश के भीतर सहज ही बँध जाता है। और, पतंग के समान अन्धा और कौन होगा। वह मूढ़ सर्वस्व नष्ट कर देनेवाले दीपक को प्रेमालिङ्गन देने के अर्थ अधीर हो दौड़ता है। इन वज्र-मूर्ख प्रेमियों को क्या कहीं और सुयोग्य प्रेम-पात्र नहीं मिलते? मिला करें, पर उन्हें उनसे क्या प्रयोजन है। उनकी लगन तो उन्हीं से लग रही है। जिसका मन जिसमें लग जाता है, उसे वही सुहाता है। कविवर विहारी ने क्या अच्छा कहा है—

अति अगाध, अति औथरो नदी कूप सर बाह।

सो ताकौ सागर जहाँ जाकी प्यास बुझाह ॥

नदी, कुवाँ, तालाब, बावली आदि कुछ भी हो, और वह भी चाहे अत्यन्त गहरा हो अथवा बिल्कुल ही छिछला; जिसकी प्यास जिस जलाशय से बुझ जाय, वही उसके लिए समुद्र है।

आज्ञा देने भी खूब कहा है—

हुआ जैला प मजनूँ, कोहकन शीरीं प सौदाई।

सुहबत दिबका इक सौदा है, जिसकी जिससे बन आई ॥

जब वहाँ दूसरेके लिए ठौर ही नहीं रहा, तब, बताओ, कोई और उस भरे-पूरे मानसमें कैसे रमे। एक कृष्णानुरागिनी गोपिका उद्धवसे कहती है—

नाहिं न रह्यौ मनमें ठौर ।

नन्द-नन्दन अछुत कैसे आनिये उर और ॥

चलत, चितवत, दिवस जागत, सपन सोवत राति ।

हृदयतें वह स्याम-मूरति छिन न हत-उत जाति ॥

—सु

×

×

×

×

अब अनन्यताके इन दो दरजोंपर गौर कीजिए। पहला तो वह है, कि 'कानन दूसरो नाम सुनै नहिं' या 'रोकिहों नैन बिलोकत औरहिं' अथवा 'गरैगी जीह जो कहैं और कौ हौं' और दूसरा यह है, कि 'हृदयतें वह स्याम-मूरति छिन न हत-उत जाति।' उस मोहनकी चिश्च-विमोहिनी मूर्त्तिको छोड़ कोई दूसरा ध्यानमें ही नहीं आता। एक-ही-एक है, दूसरा कोई है ही नहीं। यहाँ 'स्रवननि और कया नहिं सुनिहौं, रसना और न गैहौं' का सवाल ही नहीं उठता। अब तो यही अनुभवमें आता है, कि—

सियाराममथ सब जग जानी । फरवँ प्रनाम जोरि जुग पानी ॥

—बुलसी

मीर दर्दने भी यही बात कही है—

जंगमें आकर इधर-उधर देखा,

तू ही आया नज़र जिधर देखा ।

चराचर जगत्में जो कुछ भी नज़र आ रहा है, वह सब अपने प्यारेका ही तो रूप है। उसे छोड़ दूसरी तो कोई चीज़ ही नहीं। परा अनन्यता यही है। परम अनन्यको सारी सृष्टि ही प्रियतम-भयी देख पड़ती है। महाकवि, देवकी श्यामभयी सृष्टिपर यह कैसी सुन्दर सृक्ति है—

घाँत्वक अगाध तिनहु त्याही कौं उमदि आयो,
तामें तीनों लोक बूढ़ि गये एक संगमें;
कारे-कारे चान्दर बिले जु कारे कागद
सु न्यारे करि बाँचै, कौन जाँचै चित भंगमें ।
घाँखिनमें तिमिर अमावसकी रैन जिमि,
जम्बूनद बुन्द जमुना-जल-तरंगमें,
योहो मन मेरो मेरे काम कौं न रखाँ माई,
स्याम रंग है करि समान्याँ स्याम रंगमें ॥

सर्वत्र श्यामकी ही श्यामता समा गई है। स्वप्ना श्याम है और सृष्टि भी श्याम है। कृष्णमें जगत् है और जगत्में कृष्ण है। प्रेममय पुरुष और प्रेममयी प्रकृतिको कौन भिन्न कर सकता है। जहाँ देखते हैं तहाँ श्यामकी ही श्यामता देखते हैं, लालकी ही लाली नज़र आती है। उस लालकी लालीको देखनेवाला भी लाल हो जाता है—

बाबू मेरे बाबूकी जित देखूँ तित लाबू ।
बाबू देखन मैं चली, मैं भी हो गई बाबू ॥

जिन नयनोंकी पुतलियोंमें अपने प्यारेकी छवि खिंच गई, उनमें पर-छवि कैसे अङ्कित हो सकती है ? निजत्वमें परत्वकी कल्पना कैसे की जा सकती है ? सरायको भरी हुई देखकर जैसे पथिक आप ही वहाँसे लौट जाता है, वैसे ही उस निजत्वमें परत्वकी रसाई नहीं हो सकती । रहीम कहते हैं—

प्रीतम-छवि नैननि बसी, पर-छवि कहाँ समाय ।

भरी सराय 'रहीम' लखि पथिक आपु फिरि जाय ॥

तथैव—

जिन आँखनमें तुव रूप बस्यो उन आँखनिसों अरु देखिपु का ?

—हरिश्चन्द्र

जिन आँखोंमें प्रियतम रम रहा है, उनमें काजलकी रेख भी नहीं लगाई जा सकती । क्योंकि वहाँ प्यारा-ही-प्यारा समा रहा है, किसी और वस्तुके लिए ठौर ही नहीं । कबीर कहते हैं—

'कदिरा' काजर-रेखहू अब तौ दई न जाय ।

नैननि प्रीतम रमि रहा दूजा कहाँ समाय ॥

रहीमने भी इस साक्षीके स्वरमें अपना स्वर मिलाया है—

अंजन दियो तौ किरकिरी, सुरमा दियो न जाय ।

जिन आँखिन सों हरि लख्यो 'रहीमन' बलि-बलि जाय ॥

काजल या सुरमा तो साकार वस्तु है, उन अनुरागिनी आँखोंमें तो निराकार नौद भी नहीं उहरने पाती—

थाठ पहर चाँसठ घरी, मेरे और न कोय ।

नैना माहीं तू यँ नौदहि ठौर न होय ॥

—कबीर

काजल देने या नौदके ठहरानेकी वहाँ ऐसी कोई ज़रूरत भी तो नहीं है । उन सबका अभाव तो प्रियतमके निवाससे ही पूरा हो जाता है । प्रियतम ही कलित कज्जल है और प्रियतम ही मीठी नौद है । कैसा ऊँचा तादात्म्य है इस प्रेमानन्यतामें !

× × × ×

अनन्य-व्रत असि-धारा-व्रतसे भी कठिन है । इस व्रतका प्रती एक पपीहा है । प्रेमी चातकका स्थान वस्तुतः प्रेम-जगत्में बहुत ऊँचा है । उसका प्रेम-पात्र उसपर क्रोधसे गरजता है, तरजता है, पत्थर बरसाता है और कभी-कभी तो बेचारेपर वज्र भी गिराता है, पर उस पक्षीकी अनन्यता देखो, अपने प्यारे मेघको छोड़ क्या उसने कभी किसी औरसे प्रेमकी भीख माँगी है !

उपल बरपि गरजत तरजि, झरत कुलिस कठोर ।

चितव कि चातक मेघ तजि कबहुँ दूसरी ओर ॥

—तुलसी

धन्य, चातक, धन्य !

चियत न नाई नारि, चातक धन तजि दूसरहि ।

धुर-सरिहूको धारि, मरत न माँगेड अरख-जब ॥

—तुलसी

प्रेमास्पद अपने प्रेमीको कितना ही तिरस्कृत करे, उसके प्रति कितना ही उदासीन रहे, पर वह तो अनन्यभावसे अन्ततक यही कहता जायगा, कि 'मैं तो उसी प्रियतमका हूँ, उसी एक प्राणाधारका कोई हूँ।' बेचारा वह मर्माहत प्रेमी तो यही कहेगा—

तुमही गत हौ, तुमही मत हौ, तुमही पत हौ अति दीननकी ।
नित प्रीति करौ गुन-हीननि सों, यह रीति सुजान प्रवीननकी ॥
वरसौ 'धन आनंद' जीवनकों, सरसौ सुधि चातक छीननकी ।
मृदु हौ चितके पन पै झकके, निधि हौ हितके, रुचि मीननकी ॥

—आनन्दधन

वह सरल-हृदय प्रेमी कुलिश-कठोर प्रेमास्पदके हृदयको भी 'मृदुल' और 'प्रेम-निधि' ही कहता जायगा; क्योंकि उसकी गति, उसकी मति और उसकी पत वही एक है। उसके लिए जगत्में वही तो एक ठौर है। वह कहता है—

मेरो मन अनत कहाँ सुख पावै ।

जैसे उड़ि जहाज को पंछी पुनि जहाज पै आवै ॥

—सूर

यह है सच्ची प्रेमानन्यता ।



प्रेमियोंका मत-मजहब



ला, प्रेमोंका भी कोई मत-मजहब हुआ करता है ! वह तो लामजहब या धर्मसे परे ही सुना गया है । यह बात तो नहीं है । उसका भी एक धर्म होता है, उसका भी एक पंथ माना जाता है । पर वह धर्म, वह मजहब एकदम निराला, बिल्कुल विलक्षण होता है । उस पगलेके ज्ञानकाण्ड, कर्मकाण्ड और उपासनाकाण्ड तुम्हारे, शास्त्रोंसे, तुम्हारे कुरानसे या तुम्हारी बाइबिलसे मेल खाते भी हैं और नहीं भी खाते । उसका नाम सब मजहबोंमें लिखा है, और किसीमें भी नहीं । एक साथ ही वह घोर नास्तिक और परम आस्तिक है । दीनदार भी है और बेदीन भी । उसकी शाही नज़रमें, अकबरदिल्लीमें क्या मन्दिर, क्या मसजिद और क्या गिरजा सभी बराबर हैं । वह परिडतोंका भी परिडत है, मुल्लाओंका भी मुल्ला है, पादरियोंका भी पादरी है । कभी अपनी मस्तीमें वह यह गाने लगता है, कि—

मक्का, मदिना, इरक़ा, य़दी औ केंदर ।

बिना प्रेम सब झूठ है, कहै 'मल्लू' विचार ॥

तो कभी उसी शानमें यह अलाप उठता है, कि—

मन मधुरा, दिल द्वारका, काया काशी जान ।

दस द्वारेका देहरा, तामें पीव पिझान ॥

उस मस्तरामकी रँगीली नज़रमें तुम्हारे तीर्थोंकी, लो,
यह हकीकत है । ठीक ही तो है, भाई !

जब हरकके दरियाबमें होता नहीं गरकाब तू,

गंगा बनारस द्वारका पनघट फिरा तो क्या हुआ ?

प्रेम-रसमें तो डूबता नहीं, गंगा-यमुनामें नहाता फिरता
है ! मूर्ख कहींका ! और, यही हाल पुरान-कुरानका भी है ।
दादूदयालकी साखी है—

‘दादू’ पाती पीवकी, धिरजा बाँचै कोह ।

वेद कुरान पुस्तक पढ़ै, प्रेम बिना क्या होह ॥

लो, सुना—उस प्रियतमकी पत्रिका, वेद-शास्त्रोंमें पारंगत
परिणत भी नहीं पढ़ सकते । उस प्यारेका खत पढ़ लेना हर
किसीका काम नहीं । क्या हुआ, जो तुम आज एक महामहोपाध्याय
और शम्सुलउल्मा हो । उस पातीको तो, प्यारे मित्र, एक
प्रेमी ही बाँच सकता है, उस लिफाफेके अन्दरका मर्म-भरा मज़मून
तो एक आशिक ही भाष सकता है । प्रेम-विश्व-विद्यालयकी
परीक्षामें उत्तीर्ण परिणत तुम्हारे इन परिणतों और मौलवियोंसे
एकदम निराला होता है । रसखानिने कहा है—

शास्त्रन पढ़ि, परिणत भये, कै मौलवी कुरान ।

उपै प्रेम जान्यौ नहीं, कहा कियौ रसखान ॥

कबीरकी भी एक साखी है—

पोथी पढ़ि-पढ़ि जग मुया, पण्डित हुया न कोइ ।

ढाई अन्धर प्रेमका पढ़ै सो पण्डित होइ ॥

इस 'ढाई अक्षरी' परीक्षाका पास कर लेना कितनी टेढ़ी खीर है, इसे एक 'मरजीवा' प्रेमी ही जानता है। ये पण्डित, ये मुखे या ये पादरी उस प्रेम-पण्डितकी योग्यताको क्या जानें। ये लोग तो मत-मजहबका रौला मचानेवाले हैं। बुल्ले शाहने क्या खूब कहा है—

कुज रौला पाया आबमा, कुज कागजाँ पाया कल ।

कुछ तो इन पण्डितोंने अपने चितण्डावादमें और कुछ किताबोंके भगड़ोंमें वह प्यारा कोहनूर, वह हरि-हीरा खो गया है। अरे, हाँ !

मेरा हीरा हिरायगा कचरेमें ।

कोइ पूरव कोइ पच्छिम ढूँढ़ै, कोइ पानी कोइ पथरेमें ॥

कहाँ खोजते फिरते हो उसे, उस लापतेको ! न वह काशीमें मिलेगा, न काबेमें। इन दोनों मकानोंमें तो एक भ्रमेला ही नज़र आता है। अपने दिलसे किसी बेदिलने कहा है—

दिल, और कहीं जे चल, ये दैरो हरम छूटै,

इन दोनों मकानोंमें भगड़ा नज़र आता है ।

मन्दिरमें भी भगड़ा और मसजिदमें भी भगड़ा ! अब प्रेमी बेचारा कहाँ जाय, कहाँ रहे ! उसे कहीं भी तो ठौर-ठिकाना नहीं। सन्तवर बुल्ले शाहने कहा है—

धर्मसाला बिच धादवी रहंदे, ठाकुर-द्वारे उग ।

मसीतां बिच कोस्ती रहंदे, आसिक-रहन अलगा ॥

धर्मशालामें डाकुओंने अढ़ा जमा रखा है, बने हुए धर्म-घुरन्धरोंने आसन जमा लिया है, ठाकुर-द्वारोंपर ठगोंने अपना अधिकार कर रखा है और मसजिदोंमें बदमाशोंकी तूती बोल रही है। इसीसे उस साईका आशिक अब इन सबसे अलग रहता है। उसे अपने प्यारे कृष्णका दर्शन किसी और ही ठाकुर-द्वारेमें मिल रहा है। किसी और ही मसजिदमें वह नमाज़ पढ़ लिया करता है। वह एक साथ ही घुतपरस्त और खुदापरस्त है। हिन्दू भी है और मुसल्मान भी है और इससे भी आगे कुछ और है। मतलब यह, कि असलमें वह आशनापरस्त है, प्रेम-भगवान्-का पुजारी है। 'सौदा'ने कहा है—

हिन्दू हैं घुतपरस्त, मुसल्मां खुदापरस्त ,

पूजू मैं उस किसीको जो हो आशनापरस्त ।

ज़फ़रने उसके धर्मको और भी साफ़ तौरसे खोल दिया है—

मेरी मिछत है मुहब्बत, मेरा मज़हब इश्क़ है,

ख़ाह हूँ मैं क़ाफ़िरोमें, ख़ाह दीदारोंमें हूँ ।

भाई, चाहे मुझे नास्तिकोंमें गिना लो, चाहे आस्तिकोंमें, मेरा मज़हब तो बस इश्क़ है, मेरा धर्म तो, बस प्रेम है। क़ाफ़िर कहो या दीदार, मुझे कोई गिला नहीं—

हाँ यूँ भी चाहता है, और यूँ भी चाहता है।

×

×

×

×

क्या मुसलमान-महिला ताजको हिन्दुओंके वेद-शास्त्रोंने अपनी ओर खींचकर उससे यह कहलाया था, कि मैं हूँ तो मुगलानी पर अब हिन्दुवानी होकर रहूँगी ? क्या उसका किसीने शुद्धि-संस्कार किया था ? नहीं, कदापि नहीं, उसे तो प्रेमने ही इसलामके कूचेसे मोड़कर कृष्ण-पंथकी फकीरनी बना दिया था। किसी धर्मने नहीं, बल्कि पवित्र प्रेमने उसे हिन्दुवानी हो जानेको मजबूर किया था। कितनी गहरी लगन थी नन्द-नन्दनके साथ उस पगली ताजकी ! बलिहारी !

सुनो दिलजानी, मेरे दिलकी कहानी,
तुम इस ही थिकानी, बदनामी भी सहूँगी मैं।
देव-पूजा ठानी और नमाज भी भुजानी,
तजे कजमा-कुरान, सारे गुननि गहूँगी मैं।
साँवला सबोना सिरताज सिर कुल्लेदार,
तेरे नेह-दाघमें निदाव ज्यों दहूँगी मैं ;
नंदके कुमार, कुरयान तेरी सूरत पे,
हाँ तो मुगलानी, हिन्दुवानी है रहूँगी मैं ॥

कुरबान हूँ तेरी साँवली सूरतपर, मेरे दिलजानी ! आज मैं तेरे प्यारे नामपर बिक गई हूँ। अब बदनामी हो तो होने दो। यहाँ बदनामीकी ऐसी कुछ परवा नहीं है। अब मैं तेरी ही हूँ। तेरे ही प्रेमकी आगमें अब जलूँगी। मेरे प्राणोंसे भी प्यारे

नन्दकुमार ! तेरी खातिर यह मुगलानी अथ हिन्दुवानी होकर रहेगी । वह मतवाली मुगलानी मूर्ति-पूजा भी करेगी, जो कि इस्लाममें सरासर कुफ्र है—

शुतपरस्तीको तो इस्लाम नहीं कहते हैं ।

न कहें—

मातक्रिद कौन है 'मोर' ऐसी मुसलमानीका ?

बदनामी कैसी होगी । उसकी कोई चिन्ता नहीं । मस्त सरमद कह गया है—

सरमद कि बकूए-हरक बदनाम शुदी,
अज़दीने यहूद सूए-इस्लाम शुदी,
मालूम न शुद कि अज़ खुदा वो अहमद,
बरगशता, वसूए लक्ष्मनो राम शुदी ।

अर्थात्, सरमद इश्कके कूचेमें—प्रेम-पन्थमें—पड़कर बदनाम हो गया, यहूदी दीन (पन्थ) छोड़कर इस्लामकी ओर आया और फिर इस्लामके खुदा और रसूलसे मुँह मोड़कर राम और लक्ष्मणके भक्तोंमें जा मिला ।

धर्म-सामञ्जस्यका साक्षात्कार प्रेमी सरमदको यहीं हुआ । इसी गलीमें उस मस्त फकीरको,

तरीक़ मसज़िदो बुतज़ाना एक-सा सूझा ।

प्रेमीके हृदयके भीतर ही मंदिर और मसज़िदके नक़शे खिंचे रहते हैं । सारी खुदाई उसके सीनेके अंदर ही भरी रहती है—

❀ पण्डित पद्मसिंह शर्मा

शेखो यरा मन देरो हरममें
 दूँदते हो क्या जाहासिद्ध ?
 भूँदके आँखें देखो तो हैं
 सारी खुदाई सीनेमें ।

—इत्या

हाँ, तो प्रेमीकी नज़रमें उसकी वदनामी भी नेकनामी ही है। मुयारक हो ऐसी वदनामी। किसी भूले-भटकेको प्रेमका पंथ तो दिखा देती है। वदनामीके उस कूचेमें क्या तो मुग़लानी और क्या हिन्दुवानी !

X

X

X

परमहंस मौलाना रूमने दिल खोलकर कहा है, कि मेरे नज़दीक प्रेमीका दरजा बहुत ऊँचा है। प्रेमीको न तो मक्के-मदीने जानेकी ही ज़रूरत है और न हज़्ज करनेकी ही आवश्यकता है। नमाज़ पढ़ना भी उसे ऐसा लाज़िमी नहीं है। जो उस प्रियतमकी प्यारी सूरतपर कुरबान हो चुका है, जिसकी सुंदरतापर सारी दुनिया पतंगेकी तरह जान दे रही है, वह तुम्हारे मक्के और नमाज़से बहुत आगे निकल गया है। प्रेमकी मस्तीमें झुकना ही उसकी नमाज़ है। उसका प्रेम-धर्म सब धर्मोंसे परे है।

अवधूत मौलाना रूम निस्सन्देह एक ऊँचे प्रेमी थे। कहते हैं, कि उनकी अर्थीके साथ मुसल्मान, यहूदी और ईसाई सभी गये थे। यहूदी अपने धर्म-ग्रन्थ 'तौरैत' का पवित्र पाठ करते

जाते थे और ईसाई पीछे-पीछे 'इंजील' सुनाते जाते थे। यहूदियोंसे पूछा गया, कि मौलाना रूमसे तुम्हारा क्या सम्बन्ध था, तो उन्होंने मुसलमानोंसे कहा, कि तुम्हारा वह मुहम्मद था तो हमारा मूसा था। और, ईसाइयोंने यह जवाब दिया कि यदि वह तुम्हारा मुहम्मद और इनका मूसा था, तो हमारा वह ईसा था।* उस खुदमस्त मौलानाको हम प्रेमका आवेह्यात क्यों न कहें, जो उन भाँति-भाँतिके नये पुराने मजहबी प्यालोंमें भरा हुआ था।

मत-मजहब हो तो, भाई, इन प्रेम-मतवालोंके जैसा हो, नहीं तो इस दुनियामें लामजहब, बिना धर्मके, रहना ही अच्छा है। और सच पूछो तो हम सब हैं भी तबतक धर्मविहीन, जबतक समस्त धर्मोंमें व्याप्त प्रेम-रहस्यका हमें साक्षात्कार नहीं हो गया। प्रेमका भेद हम समझ जायँ, तो फिर संसारभरके धर्मोंमें जाननेकी रह ही क्या जाय ? निस्तन्देह 'अस्ति' और 'नास्ति' में प्रेमका भेद छिपा हुआ है, हर चीजमें इशकका ही मर्म समाया हुआ है—

क़ुरर रीत क्या और इसलाम रीत,
हर एक रीतमें इशकका राज है।

इन सभी प्यालियोंमें प्रेमकी ही मदिरा लबालब भरी हुई है, सब सेजोंपर एक ही स्वामी सोया हुआ है—

सब घट मेरा साइयाँ, सुनी सेज न कोय।

—कबीर

पर जब बाहरी बनावसे, ऊपरी शृंगारसे फुसंत मिले,
तब कहीं प्रेमका भेद खुले, घट-घटमें रमे हुए रामका दर्शन
मिले। फँसे तो पड़े हो पाखंड-पूर्ण मत-मजहबोंके अहंकार-पंक-
में और मिलना चाहते हो उस रामसे, जो केवल प्रेमका प्यासा
और भावका भूखा है! यह खूब रही! अरे, पहले उस प्रेम-प्यारेके
दीदारके लिए तड़पना सीख लो, तब धर्म या मजहबकी घात
करना। मछलीकी ऐसी प्रेम-भरी तड़प ही उस प्यारेसे मिला
सकेगी, मुक्तिका द्वार खोल सकेगी। बिना उसकी प्यारी भलक
पाये मुक्ति कहाँ?

दिखदार सों जीबों न भेंट भई, तबखों तरियो का कहावतु है?

जिसके हृदयमें यह धारणा दृढ़ हो चुकी है, कि—

नहिं हिन्दू, नहिं तुरक हम, नहिं जैनी, अँगरेज।

सुमन सँवारत रहत नित कुज-बिहारी सेज ॥

—मगवतरसिक

वही अनन्य प्रेमी,

सब घट मेरा साइयाँ सूनी सेज न कोय।

इस 'साझी' का ठीक-ठीक अर्थ लगा सकेगा।

प्रिय-दर्शनके प्यासे कबीरने क्या अच्छा कहा है—

सबही तस्तर जायके सब फल खीनें चीख।

फिर-फिर माँगत 'कविर' है दर्शन ही की भीख ॥

× × × ×

इस नीरस हृदयपर तो प्रेमियोंके मत-मजहबकी अनोखी
तसबीर कुछ ऐसी खिंची हुई है—

हाँ, हम सब पंथन तें न्यारे ।

जोनों गहि अब प्रेम-पंथ हम, और पंथ तजि, प्यारे !

नाथें कराय सकैं षट दरसन, मोहन, तेरो ।

दिन दूनो नित कौन बढ़ावै या हिय माँझ अँधेरो ॥

जाने दो, दर्शन-शास्त्रोंके झमेलेमें न पड़ो । तुम तो वैदिक
ज्ञान प्राप्त करके आत्म-साक्षात्कार कर लो । उस 'अभेद' का
भेद तुम्हें वेद ही बता सकेंगे । यह खूब कहा, भाई !

तो अभेद कौ भेद कहा ये वेद बापुरे जानैं ।

वा क्लिप्तमिली कलक भाँकी कौ रहस कहा पहिचानैं ॥

तो सूत्र-ग्रन्थोंकी शरण लो । कोई लाभ ?

सूत्र-ग्रन्थ जे नहि निरवारत बिरह-ग्रन्थि, पिय, तेरी ।

पवि तिनमें सुरमन सपनेहुँ नहि, उरमन बढ़ति घनेरी ॥

यही दशा स्मृतियोंकी भी है—

सब धर्मन तें परे धर्म जो प्रीतम-प्रेम-सगाई ।

ताकी धर्म-अधर्म-न्यवस्था कौन सुसृति करि पाई ?

और, वर्णाश्रम-धर्मपर इस धर्म-विहीनके ये विचार हैं—

जो तुव छलित-रूप कौ, जाबन ! बर-भेद नहि पावै ।

ऐसे नीरस बर-धर्मकों पालि कौन पछितावै ?

जोपै रस-आश्रम नहि सेयो अति, मीनो रँग-मीनों ।

नाहक आश्रम-धर्म साधिकैं कौन धर्म हम कीनों ॥

सारांश यह, कि—

याही तें सब वेद-विहित अरु लोक-धर्महुँ त्यागे ।

तुव रस-झाक-झके 'हरि' अब तो प्रेम-मुखा-रस-पागे ॥

प्रेमियोंकी अभिलाषाएँ



मी भी कैसे पागल होते हैं ! पहले तो वे कोई इच्छा करते ही नहीं, यदि कभी कोई कामना की भी तो वह एक अजीब पागलपनसे भरी होती है। कोई प्रेमी अपने प्यारेके बागमें फूल-पत्ती बनना चाहेगा, तो कोई उसकी गलीकी धूल बन जानेमें ही अपनेको महान् भाग्यवान् समझेगा। किसीके हृदयमें अपने निरुर प्रियतमको देखते-देखते ही प्राण-त्याग कर देनेकी आग जल रही होगी, तो किसीके मनमें यह अभिलाषा रहती होगी, कि प्रेम-पात्रका पत्र, मरते समय, उसके मुहमें तुलसी-दलकी जगहपर रख दिया जाय ! कैसी अद्भुत और अनुपम अभिलाषाएँ हैं ! एक प्रेमीकी अभिलाषा देखिए। कहता है, यदि मरते समय मेरा प्यारा मित्र अपने हाथसे मेरे मुहमें कुछ पानी चुआ दे, तो मौतकी कड़वाहटसे बढकर, मेरी समझमें, दुनियामें सचमुच कोई मीठा शर्वत नहीं है—

मुहमें गर पानी चुआवे यार अपने हाथसे,
मर्गकी तबखीसे शरीरतर कोई शर्वत नहीं।

—जीक

एक और हसरत बाकी है। वह यह, कि—

आँसों मेरी तल्लुआँसे वह सब जाये तो अच्छा,
यह हसरते पा बोस निकल जाये तो अच्छा।

—जीक

मरते दम भी अगर वह प्यारा आकर अपने तलुओंसे मेरी ये अभागिनी आँखें मल जाय तो अच्छा हो । किसी तरह उसके पैर चूमनेकी हसरत तो दिलसे निकल जाय । लाख करो, भाई, ये सब तड़प-भरी हसरतें निकलनेकी नहीं । अपना ऐसा भाग्य कहाँ, जो उसे देखते-देखते मौतको छातीसे लगायँ । यहाँ यह सुख कहाँ, कि

... प्रीतम देखत जो मरि जाउँ तो, मैं बन्निजाउँ, महादुख छूटै ।

—प्रेमसखी

इससे, अब यह एक ही अभिलाषा है—

यह तन जारौं छारकै, कहाँ कि 'पवन उड़ाव ।'

मकु तेहि मारग उड़ि परै कंत धरै जहँ पाव ॥

—जायसी

क्यों न इस देहको जलाकर भस्म कर दूँ और हवासे कह दूँ, कि इस राखको तू उड़ा ले जा । शायद उड़ती-उड़ती कभी यह राख उस मार्गपर पड़ जाय, जहाँ वह प्रियतम अपने पैर रखता हो । उस साईंके पैर चूम लेनेकी अपनी हसरत इसी तरह निकल सकती है । इतना भी जो न हो सका, तो, भाई, मुझे कूचण-थारमें, प्यारेकी गलीमें, कृपाकर दफन कर देना । बुलबुलकी कब्र उसकी प्यारी फुलवाड़ीमें ही बननी चाहिए । खूब !

दफन करना मुझको कूचण थारमें,

कब्र बुलबुलकी बने गुलजारमें ।

... टुक, चकोरकी अभिलाषा तो देखिए । उसके आग चुगनेका रहस्य आज किस खूबीके साथ खुल रहा है—

चिनगी चुगत चकोर यों, भसम होय यह अंग ।
 लावै सिव निज भाल पै, मिलै पीव ससि संग ॥
 पिय सों मिलौ भभूत वनि, ससि-सेखरके गात ।
 यहै विचारि अंगारकों चाहि चकोर चत्रात ॥

धन्य है चाही चकोरकी चाहको !

X X X X X

अब कुछ कृष्ण-प्रेमोन्मत्तोंकी अलौकिक अभिलाषाएँ
 देखिए । बादशाह-वंशकी ठसक छोड़ देनेवाले रसिक रसखानि,
 सुनिए, क्या कहते हैं

मानुष हौं तौ वही 'रसखानि' यसों ब्रज-गोकुल-गाँवके ग्वारन ।
 जो पशु हौं तौ, कहा बसु मेरो, चरौं नित नन्दकी धेनु मम्भारन ॥
 पाहन हौं तौ वही गिरि कौं, जो धरयाँ कर छत्र पुरन्दर-धारन ।
 जो खग हौं तौ बसेरो करौं मिलि कालिन्दी कूल कदंबकी डारन ॥

और तो और, आप पापाण तक होना चाहते हैं ! प्यारे
 कृष्णके कर-कमलका मृदु स्पर्श मिलना चाहिए, फिर वह चाहे
 किसी तरह मिले । गोवर्द्धनगिरिकी शिलाओंका ब्रह्मोभाष्य !
 क्यों न रसखानिके सरस हृदयमें यह मधुमयी अभिलाषा
 अंकुरित हो—

पाहन हौं तौ वही गिरि कौं, जो धरयाँ कर छत्र पुरन्दर-धारन ।

कृष्णगढ़ाधीशभक्तवर नागरीदासजीकी भी कतिपय अनोखी
 अभिलाषाएँ हैं । देखिए, उनमें कितनी उत्कट उत्कण्ठा है—

कव वृन्दावन-धरनिमें चरन परेंगे जाय ।
 लौटि धुरि धरि सीस पै कबु मुखद्वमें पाय ॥
 पिक, केकी, कोकिल कुहुक, वन्दर-वृन्द अपार ।
 ऐसे तरु लखि निकट कव मिलिहीं बाँह पसार ॥
 कवै भुक्त, मो ओर कों ऐहैं मदगज-चाल ।
 गर-वाहीं दीनों दोऊ प्रिया नवल नँदलाल ॥
 कव दुखदायी होयगो मोकों विरह अपार ।
 रोय-रोय उठि दौरिहीं कहि-कहि नन्द-कुमार ॥
 नैन द्रवैं, जल धार बह, छिन-छिन लेत उसाँस ।
 रैनि अँधेरी डोलिहीं गावत जुगल उपास ॥
 चरन छिदत कांटेन तें, स्रवत रुधिर, सुध नाहि ।
 पूँछत हों फिरि हों तहाँ, खग मृग तरु वन माहि ॥
 हेरत टेरत डोलिहों कहि-कहि स्याम सुजान ।
 फित-गिरत वन सधनमें योंहीं छुटिहैं प्रान ॥

आत्यन्तिक विरहकी कैसी विशद वर्णना है ! प्रेमके कैसे
 भव्य भाव हैं ! कैसी अनूठी अभिलाषाएँ हैं ! इसे कहते हैं
 विरह-वेदनाकी पुनीत धारा । त्रिताप-सन्तप्त प्राणियो ! पक्षार
 लो इस धवल धारामें अपने-अपने अंग । ऐसी अप्राकृत धाराको
 बहानेवाले विरही नागरीदासको धन्य है ! ऐसी ही अमन्द अभि-
 लाषाएँ रसिकवर ललितकिशोरीजीको भी हैं । वह भी मस्त
 होकर, नागरीदासके सरस स्वरमें, अपना स्वर मिला रहे
 हैं; सुनिष्—

कदंय-कुंज हैहों कयै श्रीवृन्दावन माहँ ।
 'ललितकिसोरी' लादिले चिहरेंगे तेहि छाहँ ॥
 सुमन-वाटिका विपिनमें, हैहों कय मैं फूल ।
 कोमल कर दोउ भावते, धरिहैं बीनि दुकूल ॥
 मिलि हैं कय अंग छार है, श्रीवन-वीथिन-भूरि ।
 परिहैं पद-पंकज विमल मेरे जीवन-भूरि ॥
 कव कालिन्दी-कूलकी हैहों तखर-दार ।
 'ललितकिसोरी' लादले झुलिहैं झूला दार ॥

अहा ! ऊपरकी इन परम पावन पंक्तियोंमें प्रेमोन्मत्त भक्त प्रकृतिके अणु-परमाणुके साथ तन्मय होकर अपने प्रियतमकी कैसी उत्कण्ठित उपासना कर रहा है ! भावुकजन प्रकृतिको अपने उपास्यके रूपमें देखते हैं । उनका प्रेमादर्श प्रकृतिमें ओतप्रोत रहता है । प्रेमी धूल, पवन, वृक्ष-लता, फूल-फल, चकोर, मोर आदि सब कुछ बननेको तैयार है, पर शर्त यह है, कि वे सब उसे उसके प्रियतमके मिलनमें सहायक और साधक हों । अस्तु, ललितकिशोरीजीकी यह भी क्या अच्छी अभिलाषा है ! आप कहते हैं—

जमुना-पुलिन-कुंज गहवर की
 कोकिल है हुम कूक मचाऊँ ।
 पद-पंकज-प्रिय लाल मधुप है
 मधुरे-मधुरे गुंज सुनाऊँ ॥

कूकर है बन-वीथिन ढोलों,
वचे सीथ संतनके पाऊँ ।

‘ललितकिसोरी’ आस यही मम

व्रज-रज तजि छिन अनत न जाऊँ ॥

‘जो खग हौं तौ बसेरो करौं भिखि कालिन्दी-कूल-कदम्बकी डारन’—
कामनासे ‘जमुना-पुलिन-कुंज-गहवरकी कोकिल है द्रुम कूक मचाऊँ’
इस अभिलाषाका कैसा सुन्दर मिलन हुआ है । धन्य
है व्रज-रजको ! कौन अभागा उस पतित-पावन रजको छोड़कर
भव अन्यत्र भटकने जायगा ? हठीले हठीने भी उस प्यारे
कुँवर कान्हसे व्रजका चिरन्तन सम्बन्ध माँगा है । कहते हैं—

तुन कीजै रावरेई गोकुल नगर कौ

अहा ! कैसी अतुलनीय अभिलाषा है—

गिरि कीजै गोधन, मयूर नव-कुंजन कौ,

पसु कीजै महाराज, नंदके बगर कौ;

नर कीजै तौन जौन ‘राधे राधे’ नाम रटै,

तरु कीजै बर फूल कालिन्दी-कगर कौ ।

इतने पै जोई कलु कीजिए कुँवर कान्ह !

राखिए न आन फेरि ‘हठी’ के ऋगर कौ ;

गोपी-पद-पंकज-पराग कीजै, महाराज !

तुन कीजै रावरेई गोकुल-नगर कौ ॥

ओड़छेके व्यास बाबा भी कुछ ऐसा ही अभिलाष-राग
अलाप रहे हैं । उनके इस संगीतमें उत्कण्ठा और उन्मत्तताका
कैसा मधुर मिलन हुआ है—

ऐसी कब करिहौ मन मेरो ।

कर करवा हरवा गुंजन की कुंजन माहि धरेरो ॥

भूख लगै तब माँगि खाटँ गो, गिनी न साँझ सवेरो ।

ब्रज-वासिनके टुक जूँठ अरु घर-घर छाड़-महेरो ॥

हे नाथ ! मेरा मन ऐसा कब कर दोगे, जब हाथमें तो होगा माटीका करवा और गलेमें पड़ी होगी गुंजाओंकी माला। कब कुंजोंमें वसेरा लेता और ब्रज-वासियोंके जूठे टुकड़े खाता फिरूँगा ! जब भूख लगेगी, तब घर-घरसे छाछ-महेरी माँग लिया करूँगा । फिर क्या साँझ और क्या सवेरा । सिर्फ एक माटीका करवा ही अब आपकी सारी सम्पत्ति होगा। इस फकीरी-में भी ग़ज़बकी शाहंशाही है। व्यासजीके भाग्यको धन्य है !

तीन गाँठ कौपीनमें, दिन भाजी दिन नौन ।

‘तुलसी’ मन संतोष जो, इन्द्र चापुरो कौन ॥

रसिक-वर सहचरिशरणकी भी एक उत्कण्ठा-पूर्ण लालसा देखते चलिए । इन शब्दोंमें कितनी व्याकुलता और अधीरता है—

छिति-यति लेत मोल पसु-पच्छिन, इहि विधि कबै बहौगे ?

रवि-नुहिता सुर-सरित भूमि जिमि रस उर कबै बहौगे ?

पकरत नृंग कीटकों जैसे, तैसे कबै गहौगे ?

‘सहचरि-सरन’ मराल मान-सर मन इमि कबै रहौगे ?

प्यारे, लो, आज बता तो दो, मुझे उस तरह कभी खरीदोगे—मुफ्त ही सही—जिस तरह राजा पशु-पक्षियोंके

मोल लिया करता है ? जैसे यमुना और गंगा निरन्तर भूमि-पर बहती रहती हैं, वैसे ही क्या कभी तुम अपना प्रेम-रस मेरे पाषाणवत् हृदयपर बहाओगे ? अच्छा, यह सब रहने दो, मुझे तुम वैसे कब पकड़ लोगे, जैसे किसी कोटको एक भृंग पकड़ लेता है ? प्यारे, मान-सरोवरमें जैसे हंस क्रीड़ा करता है, वैसे तुम मेरे इस मानसमें कभी विहार करोगे ?

देखें, इस जन्ममें कभी वह वृन्दावनविहारी हमारे मानस-में विहार करता है या नहीं। मन तो यह कहता है, पर करें क्या ?
हैं बनमाल हियें लगिये, अरु हैं मुरली अधरा-रसु लीजै !

—मतिराम

पर बनमाल और मुरली हम हों कैसे ! वंशीका तप तो और भी महाकठिन है। उसका त्याग जगत्-प्रसिद्ध है। तनिक देखिए तो उस बाँसकी पोरके तपका प्रखर प्रताप—

मुरली गति विपरीति कराई ।

तिहूँ भुवन भरि नाद समान्यौ राधा-रमन बजाई ॥

बछरा थन नाहीं मुख परसत, चरन नहीं तन धेनु ।

जमुना उलटी धार चली बहि, पवन थकित सुनि बेनु ॥

बिहवल भये नाहि सुधि काहु, सुर-गंधर्व नर-नारि ।

‘सूरदास’ सब चकित जहाँ-तहाँ ब्रज-भुवतिन-सुखकारि ॥

सो, ‘हैं मुरली अधरा-रसु लीजै’ या ‘हैं बनमाल हिये लगिये’ बड़ी ही कठिन साधनाकी अभिलाषा है। प्रेमकी सदा अधिकती हुई आगने ही बाँसुरीको इस दरजेपर पहुँचाया है।

क्यों न उसके राग प्रियतमकी प्रेम-सुधाका पान किया करें ?

अब तो, भाई, हमारा हठी मन प्रेमी हरिश्चन्द्रके साथ वह
अभिलाषा करनेको अधीर हो रहा है, कि—

बोल्यो करै नूपुर लौननके निकट सदा,
पदतल माहिं मन मेरो विहरयो करै;
बाज्यो करै बंसी-धुनि पूरि रोम-रोम
सुख मन सुसुकानि मंद मनहिं हरयो करै ।
'हरीचंद' चलनि मुरनि बतरानि चित
छाई रहै छवि जुग दगनि भरयो करै;
मानहुँतें प्यारो रहै प्यारो तू सदाई प्यारे !
पीतपट सदा हीय बीच फहरयो करै ॥

इसी एक भव्य भावनामें मस्त होकर अब जीवनके शेष
दिन व्यतीत करेंगे, और किसी दिन यह अभिलाष-गीत गाते-
गाते ही इस दुनियासे कूच कर जायेंगे—

कदंबकी छाँह हो, जमुनाका तट हो ।
अधर मुरली हो, माथेपर मुकुट हो ॥
खड़े हों आप इक बाँकी अदासे ।
मुकुट मोंकेमें हो मौजे हवासे ॥
गिरै गरदन दुल्लककर पीत-पट पर ।
खुली रह जायँ ये आँखें मुकुट पर ॥
दुशालेकी एवज हो व्रजकी वह भूल ।
पढ़ें उतरे हुए सिंगारके वे फूल ॥

मिले जलनेको लकड़ी ब्रजके बनकी ।
झिड़क दी जाय धूली या सदनकी ॥
अगर इस तौर हो अंजाम मेरा ।
तुम्हारा नाम हो, औ काम मेरा ॥

कैसी अनुपम और अनुभवगम्य अभिलाष है ! 'गिरै गरदन
दुलककर पीतपटपर, खुली रह जायँ ये आँखें मुकट पर'—उफ़ ! इस हृदय-
स्पर्शी भावका अनुभव प्रेमी भावुकने कितनी गहरी भक्ति-भावना-
से किया होगा । अभिलाषा कोई हो तो बस ऐसी । वाह !

गिरै गरदन दुलककर पीतपट पर ,
खुली रह जायँ ये आँखें मुकटपर

× × × ×

हे नाथ ! इस त्रिताप-संतप्त संसारमें मुझे भेज ही रहे हो, तो
मुझे मेरा मनोवाञ्छित जीवन प्रदान करो । कैसा जीवन ? ऐसा—

बद्धेनान्जलिना नतेन शिरसा गात्रैः सरोमोद्गमैः ,
कण्ठेन स्वर्गद्गदेन नयनेनोद्गीर्णवाष्पाम्बुना ।

नित्यं त्वच्चरणारविन्दयुगलध्यानामृतास्वादिना-

मत्समाकं सरसीरुहाक्षसततं संपद्यतां जीवितम् ॥

हे कमलनयन ! मेरे दोनों हाथ बँधे हुए हों, मस्तक झुका
हो, और सारे शरीरमें रोमांच हो रहा हो, अंग-प्रत्यंग पुलकित
हो रहा हों, गद्गद कंठसे प्रार्थना करता होऊँ और नेत्रोंसे
आँसुओंकी वर्षा हो रही हो । तुम्हारे युगल चरण-कमलोंके
ध्यानामृतका नित्य ही पान करता होऊँ । प्रभो ! मेरी यही

एकमात्र प्रार्थना है। ऐसा जीवन मुझे सतत प्रदान करो। यदि ऐसा जीवन देनेमें कुछ कृपणता करनी है, तो उस समय तो अवश्य ही अपनी एक प्यारी भलक दिखा देना, जब ये प्राण-पक्षी इस नवद्वारके पींजड़ेको छोड़कर उड़ने लगे। बस, प्यारे !

निकल जाय दम तेरे कदमोंके नीचे,
यही दिलकी हसरत, यही थारजू है।

जीवन हो तो वैसा, और मृत्यु हो तो ऐसी। तुम्हारी उस प्यारी भलकपर खुली रह जायँ, या यों ही खुली रह जायँ—ये प्यारी आँखें खुली तो रहेंगी ही—तुम्हें देखती हुई खुली रहेंगी या तुम्हें एक निगाह देख लेनेकी हसरतमें खुली रहेंगी। हाँ, सच तो कहते हैं—

आँखें जो खुल रही हैं मरनेके बाद मेरी,
हसरत य थी कि उनको मैं एक निगाह देखूँ।

—मीर

हाँ, एक यही हसरत थी, सो यह भी दिलसे न निकल सकी, दिलकी दिलहीमें रही। इसीसे ये हसरत-भरी आँखें खुल रही हैं। सच मानो, मेरे प्यारे जीवितेश्वर !

बिना, प्राण-प्यारे ! भये दरस तुम्हारे हाथ,
देखि लीजौ आँखें ये खुली ही रहि जायँगी।

देखना है, तुम कभी मेरी कोई अभिलाषा पूरी करते हो या नहीं।

प्रेम-व्याधि



चमुच प्रेम एक दुस्साध्य रोग है। इश्क एक बुरी बला है। तो भी इस रोगके रोगी, न जाने क्यों, भाग्यवान् कहे जाते हैं। पगले प्रेमी तो इस रोग-राजका स्वागत करते देखे गये हैं। कहते हैं, कि खुशकिस्मत ही इस दर्दका मज़ा जानता है—

नहीं इश्कका दर्द लज्जतसे खाली.

जिसे जौक है वह मज़ा जानता है।

प्रेमकी ही भाँति यह प्रेम-व्याधि भी अकथनीय है, केवल अनुभवगम्य है। यह तो मर्ज के साथ सहनेकी पीड़ा है, कहनेकी नहीं। मन-ही-मन इस मर्ज की पीर उठा करती है। इस रोगके नामी रोगी बोधा कह ही गये हैं—

सहते ही बनै, कहते न बनै, मन-ही-मन पीर पिरैबो करै।

इससे तो यह लज्जतदार है। महाकवि शेली भी तो प्रेम-पीड़ाको मधुर बतलाता है—

Love's pain is very sweet.

प्रेमकी वेदना बड़ी मोठी होती है। इस रोगकी प्यारी मिठासकी कामान्ध जन क्या जानें? यह दुनियाँदारोंके हिस्सेकी चीज़ नहीं है। इस दर्दके भेदको वे समझ ही न सकेंगे। प्रेमके

दिली दीवाने ही इस फसकको जानते हैं। प्रीतिकी प्रतिमा मीरा गाती है—

हे री, मैं तो प्रेम-दिवानी

मेरा दरद न जानै कोय।

अरी, मैं प्रेममें पगली हो गई हूँ। प्रेमके रोगने मेरे रोम-रोममें घर कर लिया है। पर क्या कहूँ, ये सब लोग मेरा उपहास कर रहे हैं। हाय ! मेरे दर्दका जाननेहारा इस मतलब दुनियामें कोई भी नहीं। सच है, घायलका हाल घायल ही जानता है। लगनका मारा ही प्रेमके रोगीके साथ हमदर्दी दिखाता है—

घायलकी गति घायल जानै, की जिन लाई होय।

जौहरिकी गति जौहर जानै, की जिन जौहर होय ॥

इसपर सूरकी सरस सूक्ति है—

देखौ सकल बिचारि सखी, जिय विछुरनकौ दुख न्यारो।

जाहि लगै सोई पै जानै, प्रेम-धान अनियारो ॥

अनुमवी चोधा भी यही कह रहे हैं—

प्रसव-पीर बंध्या का जानै मलकन पहिरी पीरी।

दिल जानै कै दिलवर जानै दिलकी दरद लगी, री ॥

प्रेमके हरे घावकी वेदना वही जान सकेगा जो उससे कभी घायल हुआ होगा—

प्रेम-वाव दुख जान न कोई। जेहि लागे जानै पै सोई ॥

—जायसी

जिसके जिगरपर एक नासूर होगा, वही दिलके ज़ख्मको समझ सकेगा—

वही समझेगा मेरे ज़ख्मे दिलको,
जिगर पर जिसके एक नासूर होगा।

अच्छा, आखिर यह रोग है क्या ? कोई प्रेमी ही बता दे, इसके क्या लक्षण हैं ? रोगीको तो ज़रूर इसका पता होगा। मरीज़को तो अपना यह मर्ज़ बता देना चाहिए। कहो, भाई, यह कैसा होता है ? तुम तो इस रोगके अनुभवी हो न ? फिर बताते क्यों नहीं ? ऐं ! क्या कहा, कि—

छाती जला करै है सोनें दर्ल बलासे,
एक आग-सी लगी है, क्या जानिये कि क्या है !

—मीर

क्या जानूँ कि क्या है। अन्दर-ही-अन्दर सुलगती हुई आगसे छाती जलती रहती है। जिगरमें जैसे एक आग-सी लगी है। कह नहीं सकता, कि यह क्या बला है। लो, सुन लिया ? मरीज़ साहब खुद ही परेशान हैं ! एक आग-सी सीनेमें लगी है,—बस. इतना ही वह अपने रोगका लक्षण बतला सके हैं। फिर पूछा तो कुछ कह न सके। दिलपर हाथ रखकर बस रो दिया—

पूछा जो मैंने ददें मुहब्बतसे 'मीर' को,
रख हाथ उसने दिल पै ठुक ठुक अपने रो दिया।

कोई होशियार हकीम या कुशल कविराज समझा सके तो हमें समझा दे, कि आखिर यह सीनेकी आग है क्या बला ! शायद ही कोई ठीक-ठीक समझा सके। हमें तो आशा नहीं। कबीरदासजी तो इन वैद्य-हकीमोंसे बिल्कुल निराश हैं—

‘कविरा’ वैद्य बुलाइया, पकरि कै देखी चाहै ।

वैद्य न वेदन जानई, करक करेजे माहँ ॥

रोगीको देखनेके लिए वैद्य बुलाया गया। उसने आकर नाड़ी देखी। रोगके लक्षण मिलाये। पर वह बेचारा किसी सुलझे हुए नतीजेपर पहुँच न सका। रोगका जब वह निदान ही निश्चित न कर सका, तब उपचार क्या पत्थर करता ! कलेजेकी कड़कका क्या निदान होना चाहिए, यह उसकी बुद्धिसे बाहरकी बात थी। करते ही क्या, अपना-सा मुँह लिये वैद्यराज महोदय वहाँसे चल दिये।

× × × ×

क्यों वे लोग बार-बार रोगीको तंग करते हैं ? उसकी व्यथा जानकर वे क्या करेंगे ? व्यर्थ वे मूर्ख उसकी व्यथाके बारेमें पूछ रहे हैं—

बावरे हैं ब्रजके सिंगरे, मोहि नाहक पूछत कौन ज्या है ।

यह भी भला कोई बात है ! अरे—

नहिं रोगी बताइहै रोगहिं जो, सखी, बापुरो वैद्य कहा करिहै ?

पूछनेका यही कारण है, कि रोगका ठीक-ठीक पता चल जाय और तब उसका कुछ इलाज किया जाय । यह खूब रही । इलाज तभी न किया जायगा, जब वह अपने रोगका इलाज कराना चाहेगा । दवासे तो वह कोसों दूर भागता है । कहता है—

तेरे इशकने दिलमें जो दर्द दिया,
तो कुछ उससे मज़ा मैंने ऐसा लिया;
न करूँ, न करूँ, न करूँ, मैं दवा,
मैंने खाई है अब तो दवाकी क़सम ।

—नज़ीर

लो, करो इलाज । जिसने दवा न लेनेकी क़सम खा ली है, उसका क्या इलाज करोगे ? दूसरे, यह इलाज कुछ काम भी तो न देगा । यह जानते हो या नहीं, कि—

प्रेम-वान जेहि लागिया, औपध लगत न ताहि ।
सिसकि-सिसकि मरि-मरि जियै, उठै कराहि-कराहि ॥

—कबीर

इन सारी दवाइयोंसे तो रोग और बढ़ेगा—

मरज़ बढ़ता ही गया, ज्यों-ज्यों दवा की ।

अथवा—

उपजी प्रेम-पीर जेहि आई । परबोधत होइ अधिक सो जाई ॥

—जायसी

लिहाज़ा हकीम-साहबसे तो अब यही कह दिया जाय, कि—

जाहु पैद घर आपने, तेरा किया न होय।
जिन या वेदन निर्मई, भला करेगा सोय ॥

—कबीर

प्रेम-पीर अतिही विकल, कब न परत दिन-रैन।
सुन्दर स्याम सुरुप बिन 'दया' बहति नहिं चैन ॥

वद्य महाराजसे यह भी पूछ लिया जाय, कि—

बीमारे इस्कका जो न तुम्हये हुआ इलाज;
कह, ऐ तबीब ! तूही कि फिर तेरा क्या इलाज ?

हकीम भी कैसा बेवकूफ है। प्रेमके रोगीको, लो, बुझा
हुआ पानी देता है ! मरीज़का तो, भाई, दिल ही जिन्दगीसे
बुझा हुआ है—

पानी, तबीब, देहै हमें क्या बुझा हुआ !
है दिल ही जिन्दगीसे हमारा बुझा हुआ ।

—जीक

अब इन अनाड़ी वैद्योंसे, इन नीम हकीमोंसे काम न चलेगा।
उस रोगीका इलाज तो एक वही कर सकेगा, जिसने उसके
हृदयमें यह रोग-राज उत्पन्न किया है। रोगी कबसे चिह्ना रहा
है, पर कोई सुनता ही नहीं। सुनो, वह क्या कहता है—

ना वह मिलै न मैं सुखी, कहु क्यों जीवन होय।
जिन मुझको घायल किया, मेरी दारु सोय ॥

—दाइदयाल

सो अब कोई उस निडुरसे जाकर कह दे कि—

हा हा ! दीन जानि वाकी धीनती ये लीजै मानि,
दीजै आनि औपध वियोग रोग-राजकी ।

—आनन्दधन

अरे, वह दवा देना क्या जाने । वह क्या इलाज करेगा ।
खैर, उसे ही बुला लो । पर पीछे रोगी यही कहेगा, कि—

पहले नमक छिड़ककर जड़मोंको कसके बाँधा,
टाँका लगा-जगाकर फिर खोल-खोल डाला ।

कुछ भी कहे, पर आराम उसे इसी इलाजसे मिलेगा ।
प्रेमके रोगका उस प्यारेके ही पास नुस्खा है । वही रोगका
कारण है, वही वैद्य है और वही औपध भी है । महाकवि बिहारी
ही लक्ष्यतक पहुँचे हैं । कहते हैं—

मैं जखि नारी-ज्ञानु, करि राख्यौ निरधार यह ।

वहई रोग-निदानु, वहै बैद, औपधि वहै ॥

प्रेम-पगलो मीरा भी अपने प्यारे साँवले वैद्यसे ही अपने
रोग-राजकी चिकित्सा कराना चाहती है । हाँ, उस बेचारीका
इलाज और कौन करेगा ?

बुरदकी मारी घन-घन डोलूँ, बैद मिला नहिं कोय ।

मीराकी तब पीर सिटैगो, जब बैद सँवजिया होय ॥

X X X X

उस गुरीबके कलेजेके अंदर एक घाव हो गया है । पर उस-
पर मरहम लगाना भी मना है, भले ही वह नासूर बन जाय—

अब मेरे ज़ख्मे जिगर ! नासूर बनना है तो बन;

क्या करूँ इस ज़ख्मपर मरहम लगाना है मना ।

पड़ा-पड़ा वेचैनीसे बस कराहता रहता है । अच्छा तो हो सकता है, पर है उस मनमौजी वैद्यके हाथकी बात । कौन वैद्य ? अरे, वही प्यारा साँवला वैद्य । प्रेमकी सेजपर उस घायलको लिटाकर यदि वह वैद्य अपने सुन्दर रूपकी आँचसे उसके घावको सेंक दे, और अपनी बरौनियोंकी सुई लेकर आँखोंके लाल डोरेसे टाँके लगा दे, तो उसका ज़ख्मेजिगर उसी वक्त ठीक हो जाय । और वैद्य महाराज ही उसे अपने लावण्यका मधुर हलुवा भी खिलाते जायँ, तब कहीं उसे उस इलाजसे आराम मिलेगा । अब आप रसिकवर सहचरिशरणजीकी सुधामयी वाणीमें इस सुन्दर भावको सुनिए—

उरमें घाव रूपसों सेंकै, हितकी सेज बिछावै ।

झग-डोरे, सुह्याँ बर धरुनी, टाँके ठीक लगावै ॥

मधुर सचिकन अंग-अंग-बुबि-हलुवा सरस खवावै ।

स्याम तबीब इलाज करै जब, तब घायल सजु पावै ॥

वह साँवले हकीम साहब अब भी तशरीफ़ न लाये, तो फिर रोगीके बचनेकी कोई आशा नहीं ।

×

×

×

×

दिलकी बीमारीमें एक सबसे बड़ी आफ़त तो, जनाब, यह है, कि बेचारे रोगीको कोई तसल्ली देने भी तो नहीं आता । हाँ, कभी-कभी कोई ख़बर लेने आते हैं, तो सिर्फ़ दो—अफ़सोस और

रोना । इस बीमारीमें किसीने साथ दिया है, तो उस इन्हीं दो दिली दोस्तोंने । जोकने क्या अच्छा कहा है—

कभी अफ़सोस है आता, कभी रोना आता,
दिले बीमारके हैं दो ही अयादतवाले ।

अमीरने इसका समर्थन किया है—

'अमीर' आया जो वक्त-वद तो सचने राह ली अपनी;
हज़ारों सैकड़ोंमें दर्दोगम दो आशानां छहरे ।

अफ़सोस और रोना कहो, या दर्दोगम कहो, हैं दोही इस मरीजके सच्चे साथी । दर्द, दर्दका साथी भी है और उसकी दवा भी है । दर्द ही दर्दकी दवा है । दर्द जब हृदसे गुज़र जाता है, तब वह खुद ही दवाका काम कर जाता है—

दर्दका हृदसे गुज़र जाना है दवा हो जाना ।

दर्दकी किससे उपमा दें ! दर्द, यस, दर्द-सा ही है । चाहे जिस पहलूसे देखो, रहेगा दर्द ही । जोक कहते हैं—

दर्द वह शै है कि जिस पहलूसे जोटो दर्द है ।

तो फिर हम दर्द-जैसी पुरअसर दवासे नफ़रत क्यों करें। प्रेम-पीरका तो, भाई, हृदय-द्वारपर स्वागत करना चाहिए । इस पीरका वर्णन कौन कर सकता है । हृदय वर्णन करना चाहे तो उसके वाणी नहीं, और वाणी कुछ कहना चाहे तो उसके हृदय नहीं । वेदिल ज़वान या येज़वान दिल दर्द-मुहब्बतकी तसवीर कैसे खींच सकता है ?

बयाने दर्द मुहब्बत जो हो तो क्यांकर हो ?

जुबां न दिखके लिए है, न दिख ज़ुबांके लिए।

राम करे, यह ज़ख्मे जिगर कभी अच्छा न हो, यह घाव
ऐसा ही हरा बना रहे। किसीने क्या अच्छा कहा है—

I felt this instant deeply wounded with the love
of God, a wound so delightful that I desired it never
might be healed.

अर्थात्—

कहा निकासन आई उरतें काँटो, अरी हठीबी !

सुन्यो रहन है, खागति वाकी मीठी कसक सुमीबी ॥

प्रेमीजन इस असाध्य व्याधिका स्वागत करनेके अर्थ
पलक-पाँवड़े बिछाये खड़े रहते हैं। इस मधुर पीरका
आनन्द लूटनेको बड़े-बड़े ह्यानी-ध्यानी लालायित रहा करते
हैं। इस दर्दमें ही हँसते-हँसते प्राण-पक्षी उड़ा देनेके लिए
मतवाले साधक प्रेम-पुरीमें पागल-सरीखे घूम रहे हैं। बड़े-बड़े
ऋषि-मुनि और पीर-पैगम्बर प्रेम-पीरकी मौतके इच्छुक रहा
करते हैं। उस मौतका मजा कुछ निराला ही है—

मझे जो मौतके आशिक बयां कभू करते,

मसीहो खिन्न भी मरनेकी आरजू करते।

प्रेमियोंका मरण ! अहा ! कैसा सुखदायी मरण होता है—

आह ! क्या सहज गुज़र जाते हैं जीसे आशिक !

इस कोई सीख छे उन लोगोंसे मर जानेकी। —मीर

×

×

×

×

वैद्य महाराज, तुम्हारे उस रोगीकी आज बड़ी शोचनीय अवस्था है। अब उसकी व्याधि सचमुच असाध्य हो गई है। तनिक भी दया तुम्हारे हृदयमें हो तो अपनी खास दवा देकर, अब भी उस गरीब रोगीको बचा लो—

भाकी गति अंगनकी, मति परि गई मन्द,
सूखि मांझरी-सी द्रैकें देह लागी पियरान;
बावरी-सी बुद्धि भई. हँसी काहू छीन जई,
सुखके समाज जित-तित लागे दूरि जान।
'हरीचन्द' रावरे विरह जग दुखमयो,
भयो, कछु और होनहार लागे दिखरान,
नैन कुम्हबान लागे, बैनहु अथान लागे,
आओ प्राननाथ, अब प्रान लागे सुरमान ॥

अस्तु, वैद्य महोदय आये और उन्होंने रोगीको देखा। रोगीका चेहरा खिला हुआ था। आँखोंमें गुलाबी रंगत थी और ओंठोंपर एक हलकी-सी मुस्कराहट। न दर्द था, न घबराहट। वैद्य बेचारेको बड़ा आश्चर्य हुआ। यह कैसी बीमारी! ऐसे रौनकदार खेहरेको बीमारका चेहरा कौन कहेगा! नहीं, बात कुछ और है। सुनिए—

उनके देखेसे जो आजाती है मुहँ पै रौनक,
वह समझते हैं, कि बीमारका हाव अच्छा है!

इसलिए—

जो वाके उनकी दसा देख्यो चाहत आप ।

तौ, वलि नैकु विलोकिए चलि औचक चुपचाप॥

—विहारी

इतना ही नहीं, वह नेकदिल मरीज़ अपने सारे दर्द और रंजको उस हकीमके आगे दवा लेता है। यह क्यों ? इसलिए कि उसकी कोमल आँखोंको बीमारकी यह हालत देखकर कहीं कुछ ठेस न लग जाय। अपने प्यारे हकीमका उसे इतना ज़्यादा खयाल है। अपने शोक-समूहसे वह प्रेमका रोगी कहता है—

ठेस लग जाये न उनकी हसरते दीदारको,

ये हुजूमे शम ! सँभलने दे ज़रा बीमारको ।

—जिगर

कैसा कुसुमाधिक कोमल तथापि हृदय-भेदी भाव है !



प्रेमोन्माद



ममें एक प्रकारका पागलपन होता है। ऊँचे प्रेमी प्रायः पागल देखे गये हैं। इस पागलपनमें एक विशेष प्रकारका शान्तिमय आनन्द आया करता है जिसका अनुभव पागल प्रेमीको ही हो सकता है—

There is a pleasure sure in being mad,
Which none but mad men know.

निश्चय ही पागल हो जानेमें एक प्रकारका आनन्द है, जिसे केवल पागल ही जानते हैं। प्रेमकी दीधानगीमें जो चूर हो गया, समझ लो, उसका घेड़ा पार है। प्रेमकी हाटमें पागल ही पैर रखता है, क्योंकि वहाँ मुफ्त ही अपना सर बेचा जाता है। पगला मीर कहता है—

सौदाई हो तो रखे बाज़ारे इश्कमें पा,
सर मुफ्त बेचते हैं, यह कुछ चलन है वाँका।

कुछ भी हो, तिज़ारती दुनियाँ तो इस कामको बेवकूफीमें ही शुमार करेगी। भला यह भी कोई रोज़गार है? सर-जैसी महंगी चीज़ बिना मोल बेच डालना कहाँकी समझदारी है? न हो समझदारी, उन नासमझ पागलोंको अपनी इस नासमझी में ही मज़ा आया करता है। पागलपनसे भरी मूर्खता ही उनकी सच्ची समझदारी है—

How wise they are, that are but fools in love.

भाई, जहाँ इश्क़ का जूनूँ हुकूमत कर रहा हो, प्रेम का उन्माद जहाँ का राजा हो, वहाँ बुद्धि अनधिकार-प्रवेश कैसे कर सकेगी ? जरूर ही वहाँ अक़ल मदाख़लत बेजा के जुर्म में फँस जायगी—

शोर मेरे जुनूँ का जिस जा है,

दख़ले अक़ल उस मुक़ाम में क्या है ।

—मीर

अक़ल भी एक बला है। बुद्धिका रोग बड़ा बुरा होता है। यह रोग प्रेम की मस्ती से ही अच्छा हो सकता है—

मैं मरीजे, अक़ल था, मस्ती ने अच्छा कर दिया !

× × × ×

पगली सहजो ने प्रेमोन्मादियों का एक बड़ा ही सुन्दर और सच्चा चित्र अंकित किया है। नीचे के लक्षण जिसमें मिलते हों, समझ लो, कि वह एक प्रेमी है, एक पागल है, या दुनियाँ की नज़र में एक ख़ासा बेवकूफ़ है—

प्रेम-दिवाने जे भये, मन मे चकनाचूर ।

छुके रहैं, घूमत रहैं, 'सहजो' देखि हुज़ूर ॥

प्रेम-दिवाने जे भये, कहैं बहकते बैन ।

'सहजो' मुख हाँसी छुटै, कबहूँ टपकैं नैन ॥

प्रेम-दिवाने जे भये, जातिबेरन गह छूट ।

'सहजो' जग वीरा कहै, जोग गये सब फूट ॥

प्रेम-दिवाने जे भये, 'सहजो' ढगमग देह ।
 पाँव परै कितकौ कहूँ, हरि सँवारि तव जेह ॥
 कबहूँ हकधक ह्वै रहैं, उठैं प्रेम-हित गाय ।
 'सहजो' आँख मुँदी रहै, कबहूँ सुधि ह्वै जाय ॥
 मनमें तो आनंद रहै, तन बौरा सब अंग ।
 ना काहूके संग हैं, 'सहजो' ना कोइ संग ॥

ऐसे होते हैं प्रेमोन्मादी । वह पगला अपनी खुदमस्तीमें उछल-फूद करनेवाले शैतान मनको कुचलकर चूर-चूर कर देता है । मन-भातंगको वह प्रेम-जंजीरसे जकड़कर बाँध देता है । उसकी मस्तीके आगे मनरूपी मस्त हाथी मुर्दा-सा पड़ा रहता है—

मन-भतंग महमंत था, फिन्ता गहिर गँभीर ।
 दोहरी, तेहरी, चौहरी परि गई प्रेम-जँजीर ॥

—कबीर

वह पागल बहकती-सी बातें करता है, बिल्कुल बेमतलब, बेमानी । कभी खिलखिलाकर हँस पड़ता है, तो कभी आँसुओं-का तार बाँध देता है । कौन जाने, किसलिए रोता और किस-लिए हँसता है ! पर इतना तो हम अवश्य जानते हैं, कि वह रहता मौजमें है । उसके, रोजेमें भी रहस्य है और हँसनेमें भी रहस्य है ।

प्रेमोन्मत्त भक्तवर सुतीक्ष्णकी इसी कोटिकी प्रेम-विह्वलता-को गोसाईं तुलसीदासजीने जिस कौशलसे चित्रित किया है, वह देखते ही बनता है । अहा !

निर्भर प्रेम-मगन मुनि ज्ञानी । कहि न जाइ सो दसा भवानी ।

दिसि अरु विदिसि पंथ नहिं सुझा । 'को मै, चलेउ' फर्षा' नहिं बुझा ॥

कबहुँक फिरि पाछे पुनि जाई । कबहुँक नृत्य करइ गुन गाई ॥

उस पगले प्रेमीका जात-पाँतसे कोई नाता नहीं रह जाता । एक भटकेसे ही सब तोड़-ताड़कर अलग जा खड़ा होता है । लोग उसे पागल कहते हैं, और उसका साथ छोड़ देते हैं । वह मस्तराम अपनी देह तकको नहीं सँभाल सकता । रखना चाहता है पैर कहीं और पड़ता है कहीं ! पर कुशल है, उसका प्यारा सदा उसके साथ रहता है । वही उसे गिरने-पड़नेसे सँभाल लेता है । कभी चुप हो जाता है, कभी प्रीतिके गीत गाने लगता है और कभी फूट-फूटकर रोने लगता है ! न जाने, किसका ध्यान करता है । कुछ पता नहीं चलता । बेसुध ही देखनेमें आता है । पर कभी-कभी वह बेहोश पगला होशियारकी तरह काम करने लगता है । उसके हृदय-सिन्धुमें आनन्दकी हिलोरें उठा करती हैं । वह दीवाना न तो खुद ही किसीका साथ पसंद करता है, और न उसे ही कोई अपना संगी-साथी बनाना चाहता है ।

प्रेमका पागल कैसा मौजी जीव होता है । वह पगला मलूक अपनी प्रेम-भस्तीमें, सुनो ज़रा, क्या गा रहा है—

प्यारे, तेरा मैं दीदार-दीवाना ।

घड़ी-घड़ी तुझे देखा चाहूँ, सुन साहिब रहमाना ॥

हूँ थलमस्त, खबर नहिं तनकी, पीया प्रेम-पियाळा ।

ठाढ़ होडँ तो गिरि-गिरि परता, तेरे रँग मतवाळा ॥

उधर कवीर चावा भी, अपनी धुनमें मस्त होकर, अनुराग-
राग अलाप रहे हैं । चाह !

हमन हैं हरक मस्ताना, हमन को होशयारी क्या ?

रहैं आज़ाद या जगसे, हमन दुनियासे यारी क्या ?

जो बिलुखे हैं पियारेसे, भटकते दर-बदर फिरते ।

हमारा यार है हममें, हमनको इन्तिज़ारी क्या ?

× × × ×

एक प्रेमोन्मादिनी गोपिकाको प्रेम-दशाको महाकवि
देवने क्या ही सफल कौशलके साथ अंकित किया है । कुँवर
कान्हकी कहानी सुनकर बेचारीको उन्माद-सा हो गया है ।
देखें, उस निठुर कान्हको भी अब इस पगलोकी नेह-कहानी
सुनकर उन्माद होता है या नहीं—

जबतें कुँवर कान्ह रावरी कला-निधान,

कान परो वाके कहुँ सुजस कहानी-सी;

तबही तें 'देव' देखी देवता-सी, हँसति-सी,

खोम्कति-सी, रोम्कति-सी, रूसति-रिसानी-सी ।

छोही-सी, छली-सी, छीनि-छीनी-सी, छकी-सी छीन,

जकी-सी, टकी-सी जगी, थकी, थहरानी-सी;

बोधी-सी, बधी-सी, बिप-बूड़ी-सी, बिमोहित-सी,

बैठी वह बकति बिलोकति बिकानी-सी ॥

उस साँवलियाके दरसकी दीवानी, उस बाँसुरीवालेके प्रेमकी पगली आज इस हालतको पहुँच गई है ! प्रेम क्यासे क्या कर देता है । वह अपने घरकी रानी आज बैठी है कछु बकति विलोकति विकानी-सी !'

रसिकवर हरिश्चन्द्रने भी एक ऐसी ही उन्मादिनीका चित्र खींचा है । टुक उसे भी एक नज़र देखते चलो—

भूखी-सी, भ्रमी-सी, चौकी, जकी-सी, थकी-सी गोपी,
 दुखी-सी रहति, कछु नाहिं सुधि देहकी ।
 मोही-सी, लुभाई, कछु मोदक-सी खायेँ सदा,
 बिसरी-सी रहै नैकु खबर न गेहकी ॥
 रिस-भरी रहै, कवौं फूलि न समाति अंग,
 हँसि-हँसि कहै बात अधिक उमेहकी ।
 पूँछे तें खिसानी होय, उत्तर न आवै ताहि,
 जानी हम जानी है निसानी या सनेहकी ॥

प्रेम-रसोन्मत्तकी गति अगम्य है । कौन उसकी महिमाका पार पा सकता है ? उसके लक्षण विलक्षण होते हैं । श्रीमद्भागवतमें प्रेमोन्मत्त भक्तकी महिमा, एक स्थलपर, भगवान् ने स्वयं अपने श्रीमुखसे इस प्रकार गायी है—

वाग्ब्रह्मा ब्रूते यस्य चित्तम्,
 हसत्यभीष्टं रुदति क्वचिच्च ।
 विब्रज्य उद्गायति नृत्यते च,
 मद्भक्तियुक्तो भुवनं पुनाति ॥

अर्थात्, जिसकी वाणी गद्गद हो गई है, जिसका चित्त भावातिरेकसे द्रवित हो गया है, जो कभी रो उठता है, कभी निर्लज्ज हो उच्च स्वरसे गाने और कभी नाचने लगता है, ऐसा भक्ति-युक्त महाभाग संसारको पवित्र करता है।

सहजोकी सहोदरा दयाने भी प्रेम-प्रीतिके दीवानेपर कुछ साखियाँ कही हैं। कहती हैं—

‘दया’ प्रेम-ठन्मत्त जे, तनकी तनि सुधि नाहिं ।
 झुके रहैं हरि-रस-झुके, यके, नेम-व्रत नाहिं ॥
 प्रेम-भगन जे साधु जन, तिन गति कही न जात ।
 रोय-रोय गावत हँसत, ‘दया’ अटपटी बात ॥
 प्रेम-भगन गद्गद बचन, पुलक रोम सब अंग ।
 पुलकि रखौ मन रूपमें, ‘दया’ न हूँ चित-भंग ॥

× × × ×

उस्ताद जौक़ा एक प्रसिद्ध शेर है। उसमें, एक पागल कहता है, कि मैं प्रेमोन्मादके महोदधिकी लहरका वह केश-पाश हूँ कि सारा संसार ही मेरे पेंचोख़ममें घिरा हुआ है। मेरी भावनाएँ, जिन्होंने इस दुनियाको परेशान कर रखा है, चक्करमें डाल रखा है, उलझी हुई अलकावलीके समान हैं। शेर यह है—

वह हूँ मैं गेसुए मौजे मुहीते! आज़मे बहरात,
 कि हे बेरे हुए रूपे जिमीको पेंचोख़म मेरा।

कैसा ऊँचा रहस्यवाद है! कौन उलझने जायगा प्रेमके दीवानेकी इस उलझनमें। पागलका यह पेंचोख़म गूँगेका-सा

ख्वाब है, जिसका बयान नहीं हो सकता—

गूँगेका-सा है ख्वाब बयाँ हो नहीं सकता ।

जो प्रेममें दीवाने हैं, बेहोश हैं, ये ही तो असलमें होशियार हैं । ऐसे सोते हुए दिलवाले ही तो जाग रहे हैं—

या निशा सर्वभूतानां तस्यां जागर्ति संयमी । —गीता

मौलाना रुमने क्या अच्छा कहा है, कि ऐसे बेहोश दिलों-पर तो, भाई, जान तक निसार करनेको जी चाहता है । पर यह दीवानगी, यह बेहोशी मिलती कैसे है ? सुनो, अगर एक बार भी उस प्यारे रामकी झलक पा जाओ, तो मैं दावेके साथ कहता हूँ, कि तुम इतने मस्त या पागल हो जाओगे कि अपने दुनियावी दिल और जिसमें आग लगा दोगे । यह दावा किसी ऐसे-वैसे आदमीका नहीं है, सूफी-प्रेमके सूर्य मौलाना जलाल-उद्दीन रूमीका है ।

स्वामी रामतीर्थके प्रेमोन्मादसे तो आप लोग थोड़े-बहुत परिचित होंगे ही । वह भी एक ग़ज़बका मस्त था, सच्चा प्रेमी था, पूरा पागल था । वह राम बादशाह, सुनिप, क्या गा रहा है । वाह ! आनन्द-ही-आनन्द है ! क्या खूब मेरे प्यारे राम !

डटकर खड़ा हूँ, झौंसे खाबी जहानमें ।

तसकीने दिल भरी है मेरे दिलमें जानमें ॥

गह-बगह दुनियाँकी छत पर हूँ तमाशा देखता ।

गह-बगह देता छाग हूँ वहिशियोंकी-सी सदा ॥

बादशाह दुनियाँके हैं मुहरे मेरी शतरंजके ।
 दिल्लगीकी चाल है, सब रंग सुलहो जंगके ॥
 रक्तशे शादीसे मेरे जब काँप उठती है ज़मीं ।
 देखकर मैं खिलखिलाता, क्रहक्रहाता हूँ वहीं ॥

यही अवस्था तो है गीताकी 'ब्राह्मी स्थिति'। प्रेमोन्मत्त ही
 इस स्थितिका एकमात्र अधिकारी है । पगली दयाबाईने
 बिल्कुल सच कहा है—

प्रेम-मगन जे साधु जन, तिन गति कही न जात ।
 नेय-रोय गावत हँसत, 'दया' थपटी बात ॥



प्रेम-प्याला

मारे मतवाले हरिश्चन्द्रने उस दिन घासनाओंकी
ह प्याससे छटपटाते हुए संसारसे कहा था, कि—
पी प्रेम-पियाळा भर-भरकर, कुछ इस मयका भी देल मजा ।

प्रेम-प्यालेमें क्या भरा हुआ है, यह उसके पीनेवाले ही जानते हैं । प्रेम-प्यालेकी मदिरा विलक्षण है । इस लोककी मदिरा तो है ही क्या, स्वर्गकी भी सुरा उसके आगे तुच्छाति-तुच्छ है । उसमें अनन्त सत्य है, असीम सौन्दर्य है, अतुल कल्याण है । एक बार उस प्यालेको ओंठसे लगा लो और अपने जीवनको जीवन्मुक्तिके रंगमें रँग डालो । उस प्यालेका मोहन मधु जब रोम-रोममें भर जाता है, तब फिर किसी और शराबके पीनेको जी नहीं चाहता । कबीरकी एक साखी है—

‘कबिरा’ प्याळा प्रेमका अन्तर बिया बगाय ।

रोम-रोममें रमि रहा, और अमल क्या साय ॥

प्रेम-प्यालेकी मदिरासे ही स्वर्ग-सुधाने जन्म पाया है । आबेहयातका भरना उसी प्यारे प्यालेसे भर रहा है । सन्त मल्लकदासने इस प्यालेके मतवालेकी दशा यों दिखायी है—

दर्द-दिशाना बावरा अलमस्त फूकीरा ।
 एक अकीदा लै रहा, ऐसा मन धीरा ॥
 प्रेम-पियाळा पीवतर, बिस्तरे सथ साथी ।
 आठ पहर भूमत रहै ज्यों मैगल हाथी ॥
 बंधन काटे मोहके, बैठा निरसंका । *
 बाकी नजर न आवते क्या राजा रंका ॥
 साहिब भिन्न साहब भया, कलु रहि न तमाई ।
 कह मलूक तिस घर गया जहँ पवन न जाई ॥

प्रेम-प्यालेको ओंठसे लगाते ही हृदयमें एक मीठी हूक उठा करती है। फिर पीनेवाला किसी मीठे दर्दमें मस्त हो जाता है, बेहोश हो जाता है। किसी एक ओर उसकी लौ लग जाती है। उसे इस बातकी याद भी नहीं रहती, कि कौन उसका साथी है और वह किसका साथी है। जब देखो तब मतवाले हाथीकी तरह लूमता-भूमता नजर आता है। उसकी दृष्टिमें न कोई राजा है, न कोई रंक। संसारी मोहके जितने नाते या बन्धन हैं उन सबको तोड़-ताड़कर वह निर्भय विचरा करता है। उसके हृदयमें तब किसी वासना या कामनाके लिए जगह ही नहीं रह जाती। अपने प्यारेसे मिलकर वह उसीका रूप हो जाता है। उस प्यालेका प्रेमी प्रेम-मद्यको पीते-पीते ही उस घरको पहुँच जाता है, जहाँसे लौटकर फिर कोई आवागमनके चक्रमें नहीं

* कबीरदासजीके भी एक पदकी चार पंक्तियाँ ठीक यही हैं।

पड़ता । अनायास ही उसे मुक्ति-लाभ हो जाता है । पर मोक्ष-पदको वह कुछ अधिक आदर नहीं देता । वह तो अपने प्रियके दर्शनमें ही सदा मस्त रहता है । कबीर साहबने कहा है—

राता माता पीवका , पीया प्रेम श्रघाय ।

मतवाला दीदारका , माँगै मुक्ति बजाय ॥

कठिन पियाला प्रेमका , पियै जो हरिके हायं ।

चारों जुग भाता रहै , उतरै जियके साथ ॥

प्रेमकी सुरा पीनेसे जीवन-मरणका भय हृदयसे निःशेष हो जाता है । जो इसमें छक गया, उसकी दृष्टिमें संसार, संसार नहीं । या तो वह निश्चिन्त विचरता रहता है, या मत-वाला होकर मौजके हौजमें पड़ा रहता है । एक बार भी जिसने इस प्रेम-मदिराको ओंठसे लगा लिया, वह फिर बिना उसके रह ही नहीं सकता—वह तो सदा उसकी चाहमें ही डूबा रहता है । धन-दौलतको वह पानीकी तरह बहा देता है । सर्वस्वही क्यों न चला जाय, पर वह प्रेम-सुराका पीना न छोड़ेगा—

सुनु धन, प्रेम-सुराके पिण्ड । मरन-जियन-द्वर रहै न हिण्ड ॥

जेहि मद तेहि कहाँ संसारा । की सो घूमि रह की मतवारा ॥

जा कहँ होइ बार इक जाहा । रहै न ओहि बिनु ओही चाहा ॥

अरथ दरय सो देइ बहाई । की सब जाहु, न जाइ पियाई ॥

—जायसी

×

×

×

×

बस, एक ही प्याला चाहिए, गुरुदेव, एक ही प्याला। साक्षी, हाथ जोड़ता हूँ, तेरे पैरों पड़ता हूँ। दया करके एक प्याला दे दे। क्या पूछा, कि प्याला लेकर क्या करेगा? तेरी दी हुई प्रेम-सुराको पीकर उसकी मस्तीमें एक खेल खेलूँगा। तेरे मदिरालयमें, तेरे मयखानेमें, न जानें कितने प्रेम-योगियोंने वह खेल खेला है। मैं भी एक कंधा सी लूँगा और उसे कंधेपर डालकर योग जगाऊँगा। योग धारणकर मैं अपने बनाये संसारका प्रलय करना चाहता हूँ। योगी बनकर मैं उस देशको जाऊँगा, जो मेरे प्रिय-तमका ठौर है। इस देशमें रहना अब मुझे तनिक भी नहीं भाता। एक-एक पल एक-एक वर्ष-सा बीत रहा है। जहाँ वह मेरा 'प्राण' बसता है, वहीं जानेको अब छटपटा रहा हूँ। सो, साक्षी, एक प्याला भरकर दे दे—

दे मदिरा भर प्याला पीवों। होइ मतवार काँधरा सीवों ॥

सो काँधर काँधे पर डारउँ। जोगी होइ जग चाहत मारउँ ॥

होइ जोगी तेहि देसहि जाऊँ। है जेहि देस सुभीतम ठाऊँ ॥

मोहि यह देस न भावत, छन है बरस-समान।

अब तेहि देस सिधारऊँ, जहाँ रहत वह प्राण ॥

—नूर मुहम्मद

जो कुछ भी दाम तू एक प्यालेका लेना चाहेगा, मैं खुशी-खुशी दे दूँगा। अपना प्यारा मन भी मैं हँसते-हँसते सौंप दूँगा। तेरे इस पवित्र मदिरालयको मैं अपनी पलकोंसे बुहार दूँगा। सो, अब तो दया कर, मेरे प्यारे साक्षी!

एक पियाला भर मद दीजै । मोज पियारो मानस लीजै ॥
 पिश्रुडँ सुरा सय चिन्ता मारडँ । पलकनसों मद-सदन बोहारडँ ॥

—नूरुमुहम्मद

साकी, इस तरहका कोई प्याला पिला दे, कि जिसके पीते ही
 मेरा निठुर साईं मुझे चाहने लगे—

तू धाज हुआ, साजी, गर मेरी लिया चाहे,
 इस ढबकी पिला दे मैं, पीते ही पिया चाहे ।

सन्त रैदास भी कुछ ऐसा ही गा गये हैं—

देहु कलाबी ! एक पियाला । ऐसा अवधू है मतवाला ॥

अरे, भाई ! उस प्रेम-प्यालेको कौन कमबख्त न पीना
 चाहेगा । वह मद्य ही ऐसा है । क्या पी रहे हो तुम सब इन गंदी
 और रद्दी शराबोंको, मेरे दोस्तो ! तुममेंसे कोई अँगूरका मद्य
 पी रहा है, तो कोई किसी परीजादीकी नशीली आँखड़ियोंसे
 शराब ढाल रहा है । कोई धन-दौलतकी शराबमें चूर है, तो कोई
 अधिकारकी मदिरा चढ़ाकर बेहोश पड़ा है । पर इन सबका
 नशा, जानते हो, कबतक ठहरेगा ? ये सब चन्द मिनटोंके नशे हैं ।
 इन प्यालोंमें एक वूँद भी न रहेगी । ये मद-माती रसोली आँखें
 गड़हेमें घुस जायँगी । चंचला लक्ष्मी भी अठलाती हुई न जाने
 किस द्वारसे कब निकल जायगी । और, अधिकारोंका मद तो
 देखते-ही-देखते उतर जायगा । फिर प्यारे मित्रो ! क्यों ऐसी

भूठी और गंदी शराबोंपर मर रहे हो ! क्यों नहीं खरीद लेते वह प्रेम-सुरा, जिसे पीकर तुम लोग उस सेजपर जाकर सो जाओगे, जहाँ, बकौल मौलाना रुम, सूर्य भी तुम्हें न जगा सकेगा, जहाँ महाप्रलय भी तुम्हारी शान्ति-निद्रा भंग न कर सकेगा । धन्य है वह चारुणी !

यह वह मैं है जिसके पीनेसे और ध्यान छुट जाता है ।
अपनेमें औ दिलबरमें फिर कुछ भेद नहीं दिखलाता है ॥
इसके सुरुमें मस्त हरेक अपनेको नज़र बस आता है ।
फिर और हवस रहती न ज़रा, कुछ ऐसा मज़ा दिखाता है ॥
टुक मान मेरा कहना, दिलको इस मैखानेकी तरफ़ मुका ।
पी प्रेम-पियाला भर-भर कर, कुछ इस मै का भी देख मज़ा ॥

—हरिश्चन्द्र

स्वर्गकी भी तो एक प्रकारकी सुरा सुननेमें आती है ।
अजी, वह कुछ नहीं है । कर्मकाण्डियोंकी कोरी कल्पनामात्र है ।
वेचारे उससे अपना थका-माँदा मन बहला लेते हैं । न खुद ही
उसे पी पाते हैं, न किसीको पिला ही सकते हैं । ग़ालिबने एक
कर्मकाण्डीको कैसा लज्जित किया है—

वाहज़, न तुम पियो, न किसीको पिला सको ,
क्या बात है तुम्हारी शराबे तह्वरकी !

शराबे तह्वरकी, स्वर्ग-सुराकी यह दशा है ! एक बार भी

इन नीरस कर्मकारिण्डियोंको हमारी प्रेम-मदिराका स्वाद मिल गया होता, तो फिर ये अपनी कल्पित स्वर्ग-सुराका कभी प्रसंग ही न छेड़ते। इन कर्मठ रोगियोंकी दवा इसलिए प्रेम-प्याला ही है। इनमेंसे कोई पूछे तो बता देना, कि थोड़ी-सी प्रेम-मदिरा पी लो, नीरसताका असाध्य रोग दूर हो जायगा—

जो पूछे जाहिदे खुरक अपनी दारु, कह दो, मैं पी ले ॥

—जौक

वस, प्रेम-प्यालेमें ही एक ऐसा मद्य भरा हुआ है, जो इस नीरस जीवनको रसमय बना देता है। और, रस ही तो इस लोक और उस लोकका एकमात्र सार है—

पहि जग माहँ एक रस सारा। रस बिनु छूड़ सकज संसारा ॥

—उसमान

वह आत्म-रस प्रेम-प्यालेमें ही तुम्हें घुला मिलेगा। इससे, भाई, हम तो बार-बार हरिश्चन्द्रके स्वरमें स्वर मिलाकर यही कहेंगे, कि—

पी प्रेम-पियाणा भर-भरकर कुछ इस मै का भी देख मज़ा।

जितना यह मद्य पिया जाय, पी लो। प्यालेपर प्याला ढालते जाओ। ऐसा सुअवसर बार-बार नहीं मिला करता। अहा! कैसा मजेदार प्याला है! अन्तमें, कविवर देवके साथ-साथ सुरति-कलारीके हाथसे एक प्याला लेनेको हमारा भी मन अधीर हो रहा है—

धुरतें मधुर, मधु रसहू बिधुर करै,
 मधु रस बेधि उर गुरु रस फुली है ;
 ध्रुव-प्रह्लाद-उर हुव अह्लाद जासों
 प्रभुता त्रिलोकहूकी तिल-सम तूली है ।
 वेदम-से वेद-मतवारे मतवारे परे,
 मोहे मुनि देव 'देव' सूली-उर सूली है ;
 प्याला भरि-दै री, मेरी सुरति कलारी, तेरी
 प्रेम-मदिरा सों मोहि मेरी सुधि भूली है ॥



प्रेम-पंथ



जाने, कबसे यह थका-भाँदा, भूखा-प्यासा पथिक इधर-उधर भटक रहा है। कहाँ-कहाँ मारा-मारा फिरता है बेचारा! यह भी तो नहीं जानता, कि उसका लक्ष्य-स्थान किधर है, कहाँ है। हमें तो सन्देह है, कि यह भूला-भटका मुसाफ़िर अपने इष्ट-स्थान तक कभी पहुँचेगा भी या नहीं। इसे अभीतक वह रास्ता ही नहीं मिला, जो उसे उसके प्यारेके कदमों तक पहुँचा दे। बेचारेको कोई उधरसे लौटा हुआ भी तो नहीं मिला। किससे पूछे, क्या करे !

उततें कोइ न बहुरा, जासे वृक्षे धाय ।

इततें सबही जात हैं, भार लदाय-लदाय ॥

नावें न जानै गाँवका, बिन जाने कित जाँव ।

चलता-चलता जुग भया, पाव कोस पर गाँव ॥

—कबीर

उधरकी तरफ़ दो रास्ते गये हैं, एक हानका, दूसरा प्रेमका। हैं दोनों ही कठिन। सुना है, कि—

ज्ञान क पंथ कृपानक धारा। परत खगेस, होइ नहिं बारा ॥

—बुद्धसी

और—

यह प्रेमकौ पंथ करार महा , तरवारकी धार पै धावनो है ।

—बोधा

ज्ञानका पंथ रूपाण-धारा हो या कुसुम-धारा, इसका हमें पता नहीं, पर प्रेमका पंथ तो निस्सन्देह खड्ग-धारा है। कमल-तन्तु-सा क्षीण वह अवश्य है, पर है महान् कठिन, वस्तुतः खड्ग-धारा-सा तीक्ष्ण । अत्यन्त सीधा अवश्य है, पर उसकी सिध्दाई है बड़ी विकट और दुर्गम । ऐसा वह प्रेम-पंथ है—

कमल तन्तु-सो छीन, अरु कठिन खदगकी धार ।

अति सूधो, टेढ़ो बहुरि प्रेम-पंथ अनिवार ॥

—रसखानि

पर साथ ही—

कबहुँ न जा पय भ्रम-तिमिर, रहै सदा सुख-चंद ।

दिन-दिन बाढ़त ही रहै, होत कबहुँ नहि मंद ॥

—रसखानि

अविद्या-जनित भ्रमान्धकार इस मार्गमें नहीं है । यहाँ तो सदैव सुख-सुधाकरकी आनन्द-चग्निद्रका फैली रहती है । इसमें सन्देह नहीं, कि यह पथ अतिशय आनन्ददायी है । पर इसे पाना सुगम नहीं । महाकठिन साधना है । मोमके घोड़ेपर चढ़कर आगके अंदर हो निकल जानेके समान इसपर चलना है । यह काम क्या हर कोई कर सकेगा ?

‘रहिमन’ मैन-तुरंग चढ़ि, चबिबो पावक माहि ।

प्रेम-पंथ ऐसो कठिन, सब कोउ निबहत नाहि ॥

अपने ‘इश्कनामा’ में विरही बोधाने प्रेम-पंथकी लाजवाब तसवीर खींची है। आखिर यह पंथ है क्या ? इसपर चलना क्या कोई भारी बला है ? क्या पूछते हो, भाई, बहुत ही बारीक और कोमल कमलके तारपर पैर रखकर क्या तुम आ सकोगे ? सुईके छेदसे भी तंग दरवाज़े से होकर क्या प्रतीतिका टाँड़ा लादे हुए निकल आओगे ? नेजेसे भी तेज़ नोक पर चढ़कर अपने चित्तको डिगाओगे तो नहीं ? जो इतना सब करनेको राजी हो, तो प्रेमकी इस महा कराल तलवारकी धारपर तुम खुशीसे दौड़ सकते हो—

अति छीन मृनालके तारहुतें, तेहि ऊपर पाँव दै आवनो है ।

सुई-बेहतें द्वार सँकीन, तहाँ परतीतिकौ टाँड़ो लदावनो है ॥

कवि “बोधा” अपनी धनी नेजहुतें, चढ़ि तापै न चित्त डगावनो है ।

यह प्रेम कौ पंथ करार महा, तरवारकी धार पै धावनो है ॥

कहो, रखते हो हिम्मत ? क्यों, भाई !

‘ज्ञान क पंथ कृपान कै धारा’ है या ‘प्रेम क पंथ कृपान कै धारा’?

इतनी तंग है वह रस-भरी गली, कि यह उन्मत्त मन धीरे-धीरे बड़ी कठिनाईसे उसमें जा सकता है। सुकवि उसमान लिखता है—

प्रेम-खोर मँहँ अति सँकराई । जतन-जतन मन तहाँ समाई ॥
जौलौं मन तहाँ ठाउ न पावा । तौलौं तन तेहि वार न आवा ॥
तेहि धरन ये लोग सनेही । गलि-गलि माँसु हाढ़ रह देही ॥
सुख-सम्पति घरबार बिसारा । वावर भये फिरहि संसारा ॥

न-जाने कितने पगले फ़कीर इस गलीके चक्कर काटते
देखे गये हैं पर इस कृपाण-धाराको कोई पार कर सका है, तो
एक प्रेमोन्मत्त ही । प्रेमीका ही यहाँ निर्वाह है, नेमीका नहीं—

कठिन पंथ यह पाँव धरै को, खाँदिकी-सी धारा ।

नेमी कटि-कटि परत बीच ही, प्रेमी उतरत पारा ॥

—बख्शी हंसराज

यहाँ चतुराई काम नहीं देती । यहाँ तो सच्चेका काम है,
कपट्टीका नहीं—

अति सूधो सनेह को मारग है, जहाँ नेकु सयानप बाँक नहीं ।

तहाँ साँचे चलैं तजि आपनपो, झुझै कपट्टी जे निसाँक नहीं ॥

—आनन्दधन

अजी, प्रमियोंकी क्या बात कहते हो ! इस खड़ग-धारापर
पैरोंसे ही क्या, सरके बल चलनेको वे तैयार रहते हैं । अपने
प्यारेके मार्गपर, भला, वे अपने अपवित्र पैर रखेंगे ? वे तो
उसपर अपने सरको पैर बनाकर चलेंगे—

वह पथ पलकन्द जाइ बोहारौं । सीस चरनकै चलौं सिधारौं ॥

—जायसी

बेहोश मतवाले प्रेमीजन प्रेम-पंथपर चलते समय यह नहीं देखा करते, कि दिन है या रात, सवेरा है या शाम, उँजला है या अँधेरा ! उन्हें इस सबकी सुध नहीं—

प्रेम-पंथ दिन-धरी न देखा । तब देखै जब होइ सरेखा ॥

—जायसी

वे तो उस प्रिय-मार्गपर चलना और केवल चलना ही जानते हैं । जीवका, सच मानो, परम पुरुषार्थ इसीमें है, कि वह सुराते इशक़पर, प्रेम-पंथपर, सरके बल चलकर किसी दिन उस प्रेम-पुरीमें अपने प्यारेके क़दम चूम ले । माना, कि—

हे आगे परबत कै याटा । बिपम पहार अगम सुठि घाटा ॥

बिच-बिच नदी-खोह औ नारा । ठाँवहिँ ठाँव येठ यटपारा ॥

—जायसी

पर उसपर गुज़रकर मंजिले-मक़सूदको पा जाना भी तो कोई चीज़ है । अहा !

प्रेम-पंथ जो पहुँचै पारा । बहुरि न मिलै आइ एहि छारा ॥

तेहि रे, पंथ हम चाहहिँ गवना । होइ सँजूल बहुरि नहिँ अवना ॥

—जायसी

इसी राहसे हम उस पार पहुँच जाते हैं, जहाँसे फिर लौट-कर इधर आना नहीं होता । इस गलीकी धूल छानकर फिर गली-गलीकी धूल नहीं छाननी पड़ती । अरे, तैयार हो जाओ, हम सब भूले-भटके अब उसी पंथपर चलना चाहते हैं । कैसी तैयारी

करोगे ? सबसे पहले तो इस लोककी लाजको और उस लोककी चिन्ताको प्रीतिपर न्योछावर कर दो । यदि तुम्हारे गाँवका, तुम्हारे घरका या तुम्हारी देहका नाता तुम्हारे प्रेम-मार्गमें बाधक बन रहा हो, तो उसे भी प्रीतिपर बलि कर दो । प्रीति-नीतिको वही निभा सकेगा, जो यह समझ बैठा है, कि प्रेमियोंके घड़पर सिर तो जन्मसे ही नहीं होता । प्यारे मित्र ! यदि तुम संसारके भयसे डर रहे हो, तो हाथ जोड़कर तुमसे यही धिनय है, कि प्रीतिके मार्गपर भूलकर भी कभी पैर न रखना । कवि-वर बोधाके सुन्दर शब्दोंमें—

लोककी लाज, औ सोच प्रलोक की चारिये प्रीतिके ऊपर दोऊ ।

गाँव कौ, गेह कौ, देह कौ नातो सनेहमें हाँतो करै पुनि सोऊ ॥

‘बोधा’ सुनीति निबाह करै, घर ऊपर जाके नहीं सिर होऊ ।

लोककी भीति डेरात जो मीत, तौ प्रीतिके पैदे परै अनि कोऊ ॥

यह ऐसा अगम पंथ न होता, तो इसपर आज सभी ऐसे-जैसे चलते दिखाई देते । जायसीने कहा है—

अगम पंथ जो ऐस न होई । साध किए पावै सब कोई ॥

इसीसे तो कहते हैं, कि—

‘रहिमन’ मारग प्रेम कौ, मत मति-हीन मक्काव ।

जो डिगिहै तौ फिरि कहूँ, नहिं धरनेको पाव ॥

फिर भी, कैसी दिल्लगी है, जो ये कामान्ध बनिये प्रेमियोंका मेघ बना-बनाकर, इस पवित्र प्रेम-पंथपर चलनेकी अनधिकार

चेष्टा करते ही जा रहे हैं ! यह देखो, ये लोग अपनी-अपनी काम-वासनाओंको मोहके बैलोंपर लाद-लादकर इस प्रेम-मार्गसे जानेकी तैयारी कर रहे हैं ! किस पंथपर जाना चाहते हैं ? अरे, उसीपर, जिसपर चींटोका भी पैर फिसलता है ! उसपर जाना इन दुनियादारोंने मजाक बना रखा है—

‘रहिमन’ पैंदो प्रेम काँ, निपट सितसिली गैल ।

बिछलत पांव पिपीली काँ, लोग बदावत बैल ॥

किमाश्चर्यमतः परम् !

×

×

×

×

यह गली सचमुच इतनी तंग है, कि इसपर खुदीसे खाली होकर ही कोई जा सकता है । खुदी और प्यारेकी चाह, इन दोनोंकी यहाँ एक साथ गुजर नहीं है । कबीर साहबने क्या अच्छा कहा है—

जब मैं था तब हरि नहीं, अब हरि हैं, हम नाहि ।

प्रेम-गली अति साँकरी, तामें दो न समाहि ॥

प्रेम-पंथके इस अनधिकारी मूढ़ पथिकने भी कुछ ऐसा हो आर्यै-बार्यै-सार्यै बक डाला है । उस बकवासपर कोई दाद तो न देगा, पर वह ऊट-पटाँग पद फिर भी लिखे देता हूँ । शायद उससे आपका कुछ मन-बहलाव हो जाय—

खोर है रसकी साँकरिया ।

पायनि गदि-गदि जाय कसककी पैनी काँकरिया ॥

तोपै चलै न कोइ गरबकी लैकै गागरिया ।

'हरि' धूमै इक प्रेम-रंगीली पियकी नागरिया ॥

इस मार्गको प्रेमियोंने दुर्गम और सुगम दोनों ही रूपोंमें दिखाया है। संत-शिरोमणि कबीरने एक साखीमें यह कहा है, कि—

पियका मारग कठिन है, खाँदा हो जैसा ।

और दूसरी साखीमें आप यह फरमाते हैं, कि—

पियका मारग सुगम है, तेरा चलन श्रवेड़ा ।

मार्ग तो बड़ा ही सरल और सुगम है, पर तेरा उसपर चलना ही ऊट-पटाँग-सा है ! पगली, नाचना तो खुद जानती नहीं, आँगनको टेढ़ा बतलाती है ! हाँ, सच तो है—

पियका मारग सुगम है, तेरा चलन श्रवेड़ा ।

नाच न जानै बावरी, कहै आँगना टेढ़ा ॥

बेचारी बाटका क्या दोष है। पथिक ही राह छोड़कर ऊयड़-खाबड़में हो जा रहा है। सार्ई के द्वारपर इस तरह वह कैसे पहुँच पायगा—

बाट बिचारी क्या करै, पथी न चलै सुधार ।

राह आपनी छाँबिकै चलै उजार-उजार ॥

—कबीर

वस, बात यही है, कि जबतक हमारे हृदयमें अहंकार रहेगा, तबतक हम कदापि इस सुगम मार्गपर ठीक तौरसे न

चल सकेंगे। इस राहपर चलनेके तो, भार, मंसूर-जैसे अलमस्त आशिक ही आदी हैं।

X

X

X

X

प्रेमकी गली कैसी पेचीदा है ! 'गोकुल-गाँवको पँखे ही न्याते' है। यहाँ एक नहीं, दो-दो चीज़ें न्या-पता हो जाती हैं। 'मैं' भी खो जाता हूँ, और मेरा दिल भी खो जाता है। मैं दिल-को खोजता हूँ और दिल मुझे खोजता है। कैसी अनोखी पहेली है यह !

तेरी गलीमें आकर खोये गये हैं दोनों,
दिल मुझको ढूँढ़ता, मैं दिबको ढूँढ़ता हूँ।

—रम

किसी खोये हुएको खोजने चले थे। बलिहारी हमारी खोजपर ! धन्य है यह प्रेम-बंध ! खुद अपनेको ही खो दिया। मोरसाहब हीरान और परेशान हो कहते हैं—

उसे ढूँढ़ते 'मोर' खोये गये,
कोई देखे इस शून् को तरफ़ !

ऐसा है यह मार्ग ! धन्य हैं वे आशिक फ़कीर, जिन्होंने इस पन्थपर चलकर अपने दर्दिले दिलको और खुद अपनेको भी खो दिया। मुबारक हों वे प्रेम-रससे लवालब भरे हुए दिल-के कटोरे, जो इस गलीमें उसे खोजते हुए खुद हो कहीं गुम हो गये। झुलझू, बस, इसे कहते हैं। दिल खो जाता है और

खुद अपना भी पता नहीं चलता । नुक़सान-ही-नुक़सान है । नफ़ाका कहीं नाम भी नहीं । फिर भी सब्बे प्रेमी इस पन्थपर चलनेसे रुकते नहीं । ज़रा, उनकी हिम्मत तो देखो । इसे कहते हैं साहस । कहते हैं, कि मार्ग कैसा ही कठिन हो, हम डरनेवाले नहीं । हमारा पैर उसपरसे डिगनेवाला नहीं, फिसलनेका नहीं । अजी, हम तो हम, हमारे खूनको देखो । जब क़ातिल हमें क़त्ल करता है, तब वह उसकी तलवारसे कैसा चिपट जाता है । जब तलवारकी धारसे हमारा खून तक अलग होना नहीं चाहता, तब क्या यह सोचा जा सकता है, कि हम इस प्रेम-पन्थको घबराकर छोड़ देंगे ? उस्ताद ज़ौकका यह सुनहला भाव है । सो, अब उन्हींके शब्दोंमें—

सुराते इश्क़पर अज़बसके है सावित क़दम मेरा ,
दमे शमशेर क़ातिलपर भी ख़ू जाता है ज़म मेरा ।

ख़ूब ! किसकी तारीफ़ करें—शमशेरकी या खूनकी ?
वाह !

दमे शमशेर क़ातिलपर भी ख़ू जाता है ज़म मेरा ।

× × × ×

कैसा अनोखा है यह प्रेम-पंथ ! कौन इसकी महिमाका पार पा सकता है । इसपर पथिक चलते तो हैं, पर भूलेहुए-से । होशियार-से दिखते हैं, पर रहते हैं बेहोश । आनन्दघन कहते हैं—

जान घनआनँद, अनोखो यह प्रेम-पंथ,
भूले-से चंचल रहैं सुधिके यकित है ।

इसीसे इस मार्गका यथार्थरूप आजतक कोई समझ नहीं सका ।

मार्ग प्रेम कौ को समझै, 'हरिचन्द' जगार्य होत गया है ।

प्रेम-मार्गके यथार्थरूपका तो वे भी वर्णन नहीं कर सके जो इसपर चलकर अपने प्यारेकी प्यारी झलक पा चुके हैं । अक्षर और मात्राएँ जोड़नेवाले ये कवि, भला, इस पंथका यथार्थ वर्णन कर सकेंगे ? इसका रूप मन और वाणीका विषय नहीं है । यह तो केवल अनुभवगम्य है । प्रेमका वर्णन प्रेम ही कर सकता है । प्रेमका पता प्रेम ही ला सकता है । प्रेमका चित्र प्रेम ही खींच सकता है ।

पथिको ! इस पथपर चलनेका उद्देश किसी विश्रान्ति-भवनमें टिक रहना नहीं है । इसका उद्देश तो वहाँ पहुँचना है, जिसके आगे जानेका फिर कोई मार्ग ही नहीं । कविकी वाणीमें—

इस पथका उद्देश नहीं है
 श्रान्ति-भवनमें टिक रहना ;
 किन्तु पहुँचना उस सीमा पर ,
 जिसके आगे राह नहीं ।

—जयशंकर 'प्रसाद'

पर, सावधान, सँभल-सँभलकर चलना—

न्यारो पैदो प्रेम को, सहसा धरौ न पाव ।

सिरके बलतें भावते, चञ्चल बनै तौ जाव ॥

—रसनिधि

कचीर साहब भी तो आगाह कर रहे हैं—

समुक्ति-सोच पग धरौ जतनसे, बार बार ढिंगि जाय ।

ऊँची गैळ राह रपटीजी, पाँव नहीं ठहराय ॥

भाई, इसमें तनिक भी सन्देह नहीं, कि—

यह प्रेम को पन्थ करार महा, तरवारकी धार पै धावनो है ।



प्रेम-मैत्री



ई, मित्रता तो बस प्रेममयी। सत्य, नित्य और कल्याण-युक्त मैत्री निष्काम और अनन्त प्रेमसे ही उत्पन्न होती है। प्रेम-मैत्री स्वार्थ-वासनासे मुक्त और स्नेह-भावनासे बद्ध होती है। स्नेहका एक कोमल तन्तु, शत्रुका एक कच्चा धागा दो मज़बूत दिलोंको बाँधकर एकदिल कर देता है। ऐसी सच्ची दोस्तीमें खुदगर्ज़ीके लिए ज़रा भी जगह नहीं। बदलेकी भावना वहाँ ढूँढ़नेपर भी न मिलेगी। जिसमें बदला है, वह दोस्ती नहीं, एक तिज़ारत है—

दोस्ती, और किसी गरज़के लिए,
यह तिज़ारत है, दोस्ती ही नहीं।

मित्रतामें तो देने-ही- देनेका भाव है, लेनेका नहीं। बिना किसी प्रकारके लाभ या लोभके जिसकी मित्रता स्थिर रहती है, वही अपना सच्चा मित्र है। महात्मा कबीरदासने कहा है—

वाही नरको जान व पूरा अपना भीत।
जो राखै बिन जाभके तुझसे प्रीत प्रतीत ॥

यहाँ रहीमकी भी एक सूक्ति याद आ गई है—

यह न 'रहीम' सराहिए, देन-देनकी प्रीति ।

प्राणनि बाजी राखिए, हार होय कै जीति ॥

तन, धन और मन दे देना तो एक मामूली-सी बात है, प्रेमी मित्रको तो, भाई, मित्रताकी चलि-चेदीपर अपनी प्यारी जान भी हँसते-हँसते चढ़ा देनी चाहिए। दोस्ती निभाते हुए मर जाना मरना नहीं, सदाके लिए अमर हो जाना है। कविवर नूरमुहम्मदने, इन्द्रावतीमें, एक स्थलपर कहा है—

प्रेमी ताकों जानिए, देइ मित्र पर प्राण ।

मित्र-पंथ पर निठ दिहें जुग जुग जियै निदान ॥

जिन लोगोंने राहेदोस्तीमें, मित्रताके मार्गमें, अपने प्राण दे दिये हैं, उनके पवित्र पाद-चिह्नोंपर संसार अपना मस्तक क्यों न रखे—

जो राहेदोस्तीमें, पे मीर, मर गये हैं,

सर देंगे लोग उनके पा के निशान ऊपर ।

स्वार्थ-त्याग ही मैत्रीका एकमात्र परिपोषक है। जहाँ स्वार्थ है, वहाँ मैत्री कहाँ ?

×

×

×

×

सचमुच स्वार्थीकी दोस्ती किसी कामकी नहीं। भौरे और फूलमें भी तो मित्रता होती है। बेचारा पुष्प-परागपर कैसा पागल हो जाता है! मस्त होकर उस अधखिली कली-पर कैसा मँडराता है! पर मधु-विहीन सुमनके भी समीप जाते

किसीने कभी उस उन्मत्त मधुपको देखा है? कितने रस-पूर्ण पुष्पोंको चंचल चंचरीकने अपना मित्र न बनाया होगा। पर कबतकके लिए? जबतक वे उसे अपने मधु-रसका प्रणय-उपहार देते रहे। फिर भी आप पुष्पके प्रति लोभी भ्रमरकी प्रीतिको मित्रताका नाम देते हैं! सुकवि नूरमुहम्मदने क्या अच्छा कहा है—

खोटी प्रीति भँवर की आई। भँवर आपनो कारज चाहै ॥
 आई भँवात घास-रस-आसा। लै रस तजत फूँज कौ पासा ॥
 लै रस-घास भँवर उड़ि जाई। मरत न जब सुमनस कुम्ह जाई ॥

फिर भी 'प्रेमी ताको जानिए देह मित्रपर प्रान' इस कसौटीपर आप भौंरेकी खोटी मित्रताको कसने जा रहे हैं? भ्रमरकी स्वार्थमयी प्रीति कहीं मित्रताका नाम पा सकती है? मित्रता तो, बस, जलके साथ मीनकी है। केवल उसे ही 'देह मित्रपर प्रान' की प्राणान्त परीक्षामें आप सर्वप्रथम उत्तीर्ण पार्थंगे।—

धनि 'रहीम' गति मीनकी, जल विछुरत जिय जाय ।
 जिअत कंज तजि अनत बस, कहा भौर कौ भाय ॥

महात्मा सूरदासने भी मधुकरकी स्वार्थमयी मित्रतापर असन्तोष प्रकट किया है—

मधुकर काके मीत मए ?

दिवस चारकी प्रीति-सगाई, सो लै अनत गए ॥

बहकत फिरत आपने स्वारथ, पाखंड और ठग ।

चाँद सरे चिन्हारी मेटी, करत हैं प्रीति न ए ॥

मतलब पूरा हो जानेपर इतना भी तो खयाल नहीं रहता, कि वह किसी समयका अपना अभिन्नहृदय मित्र आज कौन और क्या है ! कल एक अभिन्नहृदय मित्र था, आज दूसरा है ! कल कोई तीसरा जिगरी दोस्त बना लिया जायगा और परसों चौथा ! यह भी, भला, कोई मित्रता है, कोई प्रीति है ।

× × × ×

निष्कपट मैत्री निष्काम प्रेमियोंमें ही पायी जाती है । प्रेम-पूर्ण मित्रतामें कहीं छल-कपट स्थान पा सकता है ? कपटी मित्रसे तो, भाई, निष्कपट शत्रु ही कहीं अच्छा है । रहीमने कपटी मित्रकी तुलना खीरेके साथ की है और खूबकी है । ऊपर-से तो एक देख पड़ता है, पर भीतर अलग-अलग तीन फाँकें होती हैं । पर, जो सच्चा प्रेमी है, उसका बाहर-भीतर एक-सा रूप होता है—

‘रहिमन’ प्रीति न कीजिए, जस खीराने कीन ।

अमरसे तो दिब मिला, भीतर फाँकें तीन ॥

जिसके हृदय-तलमें प्रेमका अंकुर नहीं उगा, वही कपटका आश्रय लेगा । प्रेमका निवास-स्थान सत्यमें है, और कपटका असत्यमें । अतः प्रेम और कपट, सत्य और असत्य एक साथ

कैसे रह सकते हैं ? यह कह देना तो बहुत ही आसान है, कि हमारा-तुम्हारा मन मिल गया है, अब कौन हमें-तुम्हें जुदा कर सकता है ? पर मनका मिल जाना है महान् कठिन । ज़रा-सी ठेस लगते ही हम लोगोंके घुले-मिले हुए मन एक क्षणमें अलग हो जाते हैं । ऐसा सच्चे प्रेमके अभावसे ही होता है । यदि प्रेमेने हमारे दिलोंको मिलाकर एक कर दिया होता, तो वे चिलग होते ही क्यों ? इसलिए प्रेमके मिलाये हुए मन ही सच्चे मिले हुए मन हैं—

‘धरनी’ मन मिलियो कहा, तनिक माहि बिजगाहि ।

मन की मिलन सराहिप, एकमेक हैं जाहि ॥

मिले हुए दिलोंका एक निराला रंग होता है । अपने-अपने स्वार्थको छोड़कर वे प्रेमका रंग धारण कर लेते हैं । हलदी अपनी ज़र्दीको छोड़ देती है और चूना अपनी सफेदीको । दोनों मिलकर प्रेमकी एक निराली लालीमें रंग जाते हैं । ऐसी तदाकार प्रीति ही परम प्रशंसनीय है—

‘रहिमन’ प्रीति सराहिप, मिले होत रंग दून ।

ज्यों जरदी हरदी तजै, तजै सफेदी चून ॥

ऐसे प्रेमी मित्र इस स्वार्थी संसारमें आज कितने हैं—

सुखोंकी चाहें हैं सबमें,

नहीं मतलब किसको प्यारा ?

आँखमें बसनेवाले हैं,
कौन है आँखोंका तारा ।

—हरिऔध

हम सभी अब दिन-दिन कपटी होते जा रहे हैं, क्योंकि हमारा जीवन ही प्रेम-हीन है। न हम ही किसीके दिली दोस्त हैं, न हमारा ही कोई सच्चा मित्र है। हम मित्र नहीं, तिज़ारती बनिये हैं। हाँ, हमारे दिल मजीठके रंगमें रंगे हुए कपड़-की तरह होते, तो आज हमारा दोस्तीका दावा सच्चा कहा जा सकता। हमारे दिलोंपर न वह पक्का रंग है, और न हम किसीके दोस्त कहलाने लायक हैं। संत-वर पलटूदासने कहा है—

‘पबटू’ ऐसी प्रीति कर, ज्यों मजीठ कौ रंग ।

टुक-टुक कपड़ा उड़ै, रंग न छोड़ै संग ॥

पर, अब तो, भाई, रोना आता है। किससे तो मित्रता करें और किससे प्रीति जोड़ें—

‘पबटू’ मैं रोवन लगा, जराँ जगतकी रीति ।

जहँ देखो तहँ कपट है, कासों कीजै प्रीति ॥

मित्रता किसीसे करनी हो तो अभिन्न-हृदय दूध और पानीकी प्यारी जोड़ीसे कुछ सीख लो। दोनों दिलवरोंके दिल कैसे घुल-मिलकर एक हो गये हैं। दूध जहाँ-जहाँ जिस भावपर विकता है, पानीको भी वहाँ-वहाँ अपने ही मोलपर

धिकवाता है। जब आग दूधको जलाने लगती है, तब अपने मित्रके साथ जल भी खुद जलने लगता है। और, बिना पानी-के दूध उफना-उफनाकर आगमें जब गिरने लगता है, तब जल ही उसे सान्त्वना देकर असह्य अग्नि-दाहसे बचाता है। अब आचार्य भिखारीदासके सरस शब्दोंमें इस भावको देखें—

‘दास’ परस्पर प्रेम लख्यौ गुन छीर कौ नीर मिळे सरसातु है ।
 नीर थेचावतु आपुनो मोल है छीर जहाँ-जहाँ जाइ बिकातु है ॥
 पावक जारन छीर लगै तब नीर जरावतु आपुनो गातु है ।
 नीर बिना उफनाइ कै छीरसु आगिमें जातु, मिळे ठहरातु है ॥

कवि-कल्प-तरु बुन्देल-वीर महाराज छत्रसालने भी नीर-छीर-मैत्रीका समुचित समर्थन किया है—

एक-सो सुभाय, एक रूप मिलि जाय जहाँ,
 बिजग उपाय तहाँ नैक न लखातु है,
 रहै आपु जौलों, तौलों मीत को न आवै आँखु,
 मीत कौ विपादु देखि जारै निज गातु है ।
 बिरह-उदेग उफनातु छीर नीर बिनु,
 हृदय-अधार देखि सो दुख बिजातु है,
 सज्जन सुचेतनकी ऐसी प्रीति ‘छत्रसाल’
 पानी और पै की जैसी प्रगट दिखातु है ॥

संकटके समय दोनों एक दूसरेके कैसे काम आते हैं।
 विपद्के दिनोंमें ही तो सच्ची मित्रताकी परीक्षा होती है।
 गोसाईजीने कहा है—

विपत्तिफावकर सनगुन नेदा । खुति कह सत मीत-गुन पहा ॥

तयैव-

आपदकाल परगिए जारी । धीरज धर्म मित्र घर नारी ॥

अंगरेजीकी भी एक प्रसिद्ध कहावत है—

A friend in need is a friend indeed.

अर्थात्, जो नाढ़े समयपर काम आता है, वही अपना सखा मित्र है । तब नीर-क्षीरकी प्रेममयी मैत्रीको ही हम आदर्श मैत्री क्यों न मानें ?

जो अपने प्रिय मित्रके दुःखसे दुखी नहीं होते, उनका मुख देखना भी मदापाय है । भगवान् रामचन्द्रजीने अपने सखा सुग्रीवसे मैत्री-धर्मकी कैसी सुन्दर व्याख्या की है—

जे न मीत दुख होहिं दुखारी । तिनहि विलोकत पातक भारी ॥

निज दुख गिरिसम रज करि जाना । मीत क दुख रज मेर समाना ॥

जिनके ससि मति सहज न थाई । ते सठ हठि फल करत मिताई ॥

मित्रके दुःखसे दुखी होना, उसके एक रज-कणके समान दुःखको सुमेरु-सदृश मानकर प्राण-पणसे दूर करनेपर उद्यत हो जाना हर किसीका काम नहीं है । जिसके हृदयमें निष्काम प्रेमका दीपक जलता होगा, केवल वही अपने मित्रके रज-कण-वत् दुःखको सुमेरु-समान देख सकेगा । साथ ही उस दिव्य प्रकाशमें उसे अपना गिरि-सदृश दुःख एक रज-कणके समान दिखाई देगा । प्रेमके चश्मेकी कैसी कुछ करामात है ! पर्वत एक

रज-कणके सदृश दिखाई देता है और रज-कण एक सुमेरुके समान ! कहिए, इश्कको खुर्दवीन कहें या कलावीन, या दोनों ही ?

मित्रके दुःखसे दुखी होना तो, वस, श्रीकृष्णने जाना । एक दीन-दरिद्र ब्राह्मणके साथ राजाधिराज यदुराजने जो स्नेहपूर्ण सद्दानुभूति प्रकट की, जो प्रेम-प्रीतिका भाव दिखाया, वह आज भी मृतप्राय मैत्री-धर्मके लिए संजीवनीका काम दे रहा है । पथ-परिश्रान्त सुदामासे आप पूछते हैं—तुमने बड़ा फट पाया, भाई, यहाँ तभी क्यों न चले आये ? इतने दिन यों ही दरिद्रतामें कहाँ बिता दिये । मुझे तुम ऐसा भुला बैठे मित्र ! मुझसे ऐसा क्या अपराध हो गया था ? सखाके पैर घेवाइयोंसे फटे देखकर द्वारिकाधीश व्याकुल हो गये । अरे, कितने काँटे लगकर टूट गये हैं मेरे प्यारे मित्रके पैरोंमें ! गरीब सुदामाकी यह दैन्य-दशा देखकर करुणाकर श्रीकृष्ण करुणार्द्र हो रोने लगे । पैर पखारनेको पानी परातमें भरा रखा था, पर उसे आपने लुआ भी नहीं; प्राण-प्रिय अतिथिके श्रान्त चरण भगवान्ने अपने प्रेमाश्रुओंसे ही धोये । धन्य !

कैसे बिहाल बिवाइनसां भये, कंटक-जाज गढ़े पग जोये ।

हाथ, महादुख पाये, सखा, तुम आये इतै न, कितै दिन खोये !

देखि सुदामाकी दीन दसा, करना करिकै करुनानिधि रोये ।

पानी परात कौ हाथ छुयी नहिं, नैननके जबसों पग धोये ॥

—नरोत्तमदास

वही; वास्तवमें, लोकमान्य महापुरुष है जो एक दीन-दरिद्रको अपना अभिन्न-हृदय मित्र मानकर प्रेमपूर्वक उसकी सेवा करता है। कचिवर रहींमने कहा है—

जे गरीब पर हित करें, ते 'रहीम' बढ जोग।

कहाँ सुदामा बापुरो, कृष्ण मिताई जोग ॥

महानुकी महत्ता इसीमें है, कि वह अपने दीन-हीन सहृदोंके साथ सहृदयतापूर्ण समवेदना प्रकटकर उन्हें अपनी आँखोंपर बिठाये रहे। इसीमें महामहिमकी महिमा है, नहीं तो—

जिनके अस्ति मति सहजन आई। ते सठ हठि कत करत मिताई ॥

एक कविने हृदय-शून्य व्यक्तिकी तुलना महिमामय आकाशके साथ की है, जिसने विपत्तिके समय अपने मित्र सूर्यको क्षितिजमें गिरते हुए सम्हाला तक नहीं। क्या ही सुन्दर सूक्ति है—

धिग् व्योम्नो महिमानमेतु दलशः प्रोक्षैस्तदीयं पदं,

निन्धां दैवगतिं-प्रयात्नभवतिस्तस्यास्तु शून्यस्य वा।

येनोत्तिष्ठ करस्य नष्टमहसः श्रान्तस्य सन्तापिनो-

मित्रस्यापि निराश्रयस्य न कृतं धृत्यै करालम्बनम् ॥

धिकार है उस महामहिम आकाशकी महिमाको ! उसका वह उच्च पद खण्ड-खण्ड होकर गिर पड़े। उसे निन्दनीय गति प्राप्त हो। उस हृदय-शून्यका न होना ही अच्छा है। अरे, वह कैसा नीच है ! उसने अपने मित्र (सूर्य) का भी संकटके समय साथ न दिया। उस मित्रको भी हाथका सहारा देकर न सम्हाला, जो श्रान्त, निस्तेज और निराश्रय होकर सहारेके

लिए हाथ पसारें हुए था। उसके देखते-देखते बेचारा विपत्-सागरमें डूब गया। धिक्कार है उस सहृदयता-शून्य असीम आकाशके अतुल वैभवको।

× × × ×

जिस जटिल जन्मान्तरके सिद्धान्तके स्थिर करनेमें बड़-बड़े दार्शनिक पण्डित परेशान रहते हैं, उसे हम कभी-कभी प्रेमके विमल दर्पणमें योंही प्रतिबिम्बित देख लिया करते हैं। बिना किसी कारणके किसी व्यक्ति या किसी स्थानको पहली ही बार देखकर यदि हमारे हृदयमें एक अमन्द उत्साहमयी, अलौकिक आनन्दप्रदा और प्रेम-सम्भूता ममता उत्पन्न हो जाय, तो क्यों न हम विश्वास कर लें, कि उस व्यक्ति या उस स्थानके साथ अवश्यमेव हमारा जननान्तर सौहार्द रहा आया है। किसी व्यक्तिके साथ इस प्रकारकी दैवी प्रीति ही सत्य, नित्य और कल्याणकारिणी मैत्री है। जननान्तर सौहार्द पर कविता-कामिनी-कान्त कालिदासकी कैसी सुन्दर सरस सुंक्ति है—

रम्याणि वीक्ष्य मधुरांश्च निशम्य शब्दान्,

पयुत्सुकी भवति यत्सुखितोऽपि जन्तुः।

तच्चेतसा स्मरति नूनमयोधपूर्वम्,

भावस्थिराणि जननान्तर-सौहृदानि ॥

अर्थात्—

जखिकैं सुंदर वस्तु अरु मधुर गीत सुनि कोइ।

सुखिया जनहूके हियें उत्कण्ठा यदि होइ ॥

कारन ताकौ जानिये सुधि प्रगटी है आइ।

जन्मान्तरके सखनकी जो मन रही समाइ ॥

कविवर टेनीसनने भी नीचेकी कवितामें उपयुक्त
सिद्धान्तका अक्षरशः समर्थन किया है—

So friend, when first I looked upon your face
Our thoughts gave answer each to each, so true,
Opposed mirrors each reflecting each;
Although I know not in what time or place,
Me thought that I had often met with you,
And each had lived in other's mind and speech.

मित्र ! जब पहली ही बार मैंने तुम्हारे चेहरेको देखा,
तब, वास्तवमें, हमारे पारस्परिक विचार कुछ ऐसे मिल गये,
जैसे एक दर्पणकी प्रतिच्छाया दूसरे दर्पणपर पड़ रही हो ।
यद्यपि मैं यह न जानता था, कि मैंने तुम्हें कब और कहाँ देखा,
तो भी कुछ ऐसा प्रतीत हुआ, कि मैं अनेक बार तुमसे मिल
चुका था, और तुमने मेरे तथा मैंने तुम्हारे मन और वाणीमें,
किसी अज्ञात कालमें, वास किया था ।

यह जननान्तर सौहार्द नहीं तो फिर क्या है ? पर, ऐसा
मित्र और ऐसी मित्रता हर किसीके भाग्यमें नहीं । ऐसे चिर-
सम्बन्धी मित्रकी मित्रता परमात्मा परमात्माकी रूपासे ही प्राप्त
होती है । कविके साथ मेरी भी उस विश्व-विहारी प्रेम-भगवान्से
यही करबद्ध प्रार्थना है, कि—

हर चाहमें द्वे द्वे हुपको भीत पूरवका कोई,
दे मित्रा त्, मेरे दाता, ज्यों मित्राया है मुझे ।



प्रेम-निर्वाह



सीके साथ प्रेमका सम्बन्ध जोड़ लेना तो आसान है, पर जीवनभर उसे एक-सा निभा ले जाना बड़ा ही कठिन काम है। प्रेमका निभाना सदाचारियों और शूर-वीरोंका ही काम है, विपयी और कायरोंका नहीं। जहाँ एकाङ्गी और एकरस प्रेम होता है, वही प्रेमका उच्च और पवित्र आदर्श देखनेमें आता है। कबीर साहबकी एक साखी है—

अग्नि-थाँच सहना सुगम, सुगम खड़गकी धार ।

नेह-निभावन एकरस, महा कठिन न्योहार ॥

प्रेम-पात्रकी ओरसे कैसा ही रूखा और असंतोषजनक व्यवहार क्यों न हो जाय, पर अपनी ओरसे तो वही एकरस और अनन्त असीम प्रेम आजीवन स्थिर रहना चाहिए। अपने हृदयमें जरा भी प्रेमकी कमी आई, कि हम कहीं मुहँ दिखाने लायक भी न रहे। प्रेमसे पतित होकर न दीनके रहे, न दुनियाँके। अजी, लौ लगाई सो लगाई। हाथीका दाँत बाहर निकला सो निकला। पर है यह महान् कठिन। इससे तो प्रेम न करना ही अच्छा है। बीचमें प्रीति-भंग कर देनेसे तो यही अच्छा है, कि प्रीति जोड़

ही नहीं, उस व्याधिका नाम ही न ले। जप-तप, यम-नियम, ध्यान-धारणा आदि तो किसी-न-किसी भाँति सभी साध सकते हैं, पर प्रेमको एकरस निभा ले जाना किसी बिरले ही चोरका काम है। कहा है—

‘जुलसी’ जप-तप, नेम-व्रत, सब सबही तैं होय।

नेह-निबाहन एकरस जानत बिरलो कोय ॥

रसिक-वर नागरादासजी तो प्रेम-निर्वाहको और भी कठिन बतला रहे हैं। आपको दृष्टिमें ‘कठिन कराल एक नेह कौ निबाहिबो’ ही है। कहते हैं—

गहिवो अकास पुनि लहिवो अथाह-थाह,

अति विकराल व्याल काल कौ खेलाइवो;

सेर समसेर-धार सहिवो प्रबाह वान,

गज मृगराज द्वै हथेरिन लराइवो।

गिरितें गिरन, ज्वाल-भालमें जरन, और

कासीमें करौट, देह हिममें गराइवो;

पोयो बिष बिषम कबूल, कवि ‘नागर’ पै

कठिन कराल एक नेह कौ निबाहिबो ॥

दो या चार दिनके लिए तो सभी प्रेमी बन जाते हैं। पर उनका प्रेम ‘चार दिननकी चाँदनी, फेरि अंधेरो पाख’ के समान होता है। अजी, फिर कौन किसकी याद रखता है। दुनियाधी नेहका नशा चार ही दिन रहता है। असलमें उस प्रेमको प्रेम कहना ही मूर्खता है। प्रेममें क्षण-भंगुरता

कहाँ, अनित्यता कहाँ ? यह तो मोहका लक्षण है। प्रेम तो स्थायी, नित्य और अपरिवर्तनशील होता है। तभी तो उस खड्ग-व्रतका पालन करना परम दुष्कर है। कवि-धर रसिकविहारीने इस असि-धारा-व्रतकी कठिनाइयोंका कैसा सजीव वर्णन किया है—

आपुहिँ तें सुखी चदि जैबो है सहज घनो,
 सोज अति सहज सती कौ तन दाहियो ;
 सीस पै सुमेरु धारि धायबो सहज, अरु
 सहज जगै है बहु सातों सिन्धु थाहियो।
 सहज बढो है प्रीति करियो, बिचारौ जीय,
 सहज दिखात चित्त दो दिन कौ चाहियो ;
 'रसिकविहारी' यही सहज नहीं है, मीत !
 एक-सो सदाहीं साँचे नेह कौ निबाहियो॥

दीनदयालु गिरि भी प्रेम-निर्वाहको अत्यन्त कठिन कह रहे हैं। कहते हैं, कि प्रेम है तो अत्यन्त मृदुल, पर अन्त तक उसका निबाहना बड़ा कठिन है—

जल-वंचक-हीन चलै पथ याहि प्रतीति-सुसंबल चाहनो है।
 तहँ संकट-नायु वियोग-लुबै दिखकों दुख-शवमें दाहनो है॥
 नद सोक विपाद कुग्राह प्रसैं खर धारहि तौ अवगाहनो है।
 हित 'दीनदयाल' महा-मृदु है कठिनै अति अन्त निबाहनो है॥

कितनी कठिन समस्या है ! प्रेमके पथपर चले, तो छल-कपटरूपी ठग साथ न हों; विश्वासरूपी मार्ग-व्यथ

भी चाहिए। इस पथमें कष्टोंकी हवा है, विरहकी लुब्ध चलती हैं और हृदयको दुःख-दावाग्निमें दग्ध करना पड़ता है। यहाँ शोकका नद है, जहाँ विपादके भयंकर घड़ियाल पकड़ लेते हैं, और कठोरताकी तेज धाराको थहाना पड़ता है। प्रेम है तो अत्यन्त सुकोमल, किन्तु अन्ततक उसका एकरस निभाना महान् कठिन है।

इसी तरह बोधाने भी ऐसी ही अनेक कठिनाइयोंका दिग्दर्शन कराते हुए, अंतमें, यही निश्चय किया है—

एक हि ठौर अनेक सुसंछिन्न यारी के मीतसों प्रीति निबाहियो ।

प्रेम करनेमें अपना क्या जाता है। मुफ्त ही आशिक बन जानेमें अपना क्या बिगड़ता है। पर, हाँ, आगे कठिनाई है। प्रेमका निभाना सुगम नहीं। वहाँ साँस फूलने लगती है, जी घबराने लगता है—

नेहा सब कोऊ करै कहा करेमें जात ।

करियो और निबाहियो, वरी कठिन यह बात ॥

—बोध।

× × × ×

कुछ भी हो, अब तो नेह निभाना ही है। भारी भूल होगी, ऐसा कहीं सचमुच कर न बैठना। प्रेमके निभानेमें शरीरतकसे हाथ धो बैठोगे। इसकी चिन्ता नहीं, शरीर रहे या जाय। कोई फिक्र नहीं, मन भी हाथसे छूट जाय, दिल भी जड़मी हो जाय, तन भी उसीमें लग जाय। यह सिर भी हँसते-हँसते प्रेम-भगवान्‌के चरणोंपर चढ़ा दिया

जायगा। जैसे बने तैसे अब तो प्रेमको अंततक निभाना ही है—

नेह निभाये ही बनें, सोचे बनें न धान।

तन दे, मन दे, सीस दे, नेह न दोजे जान ॥

—कबीर

प्रेमियो! यह निश्चय कर लो, कि—

मन भावै सुजान सोई करियो, हमें नेह कौ नातो निबाहने है।

—ठाकुर

और जो सब कुछ सहनेको तैयार नहीं हो, तो प्रेमका स्वांग रचा ही क्यों? प्रेमका निभाना जो नहीं जानता उसे स्नेह-नदीमें धँसना ही न चाहिए—

फहु नेह-निवाह न जानत हे, तां सनेहकी धारमें काहे धँसे?

—आनंदघन

बल्कि अब तारीफ़ तो इसमें है, कि तुम्हारे अहदे-सुहृद्वत्-का टूटना मुश्किल ही नहीं, ग़ैर-मुमकिन माना जाय। इसी अहदपर चलनेमें, प्रेमियो, तुम्हारी शेरदिली है, इसी प्रणके पालनेमें तुम्हारा परम पुरुषार्थ है। प्रेमके जीवनमें कभी कोई ज़रूरत आ पड़े तो उस प्यारे पपीहेको अपना गुरु बना लेना। क्योंकि आदिसे अन्ततक प्रेमका एक-रस निभाना एक चाह-भरा चातक ही जानता है

रहत-रहत रसना लटी, तृषा सुखिगे अंग।

‘तुलसी’ चातक-प्रेम की नित नूतन रुचिरंग ॥

वरषि परुष पाहन पयद, पंख करी दुक-दुक।

‘तुलसी’ परी न चाहिए चतुर चातकहि चूक ॥

प्रेम और विरह

—४०—



दगुरु कबीरकी एक साखी है—

विरह-अग्नि तन मन जला, जालि रहा ततजीव ।
कै वा जानै विरहिनी, कै जिन भेंटा पीव ॥

विरहकी अग्निसे जब स्थूल और सूक्ष्म
दोनों ही शरीर भसीभूत हो चुके, तब-कहीं इस
प्रेम-विभोर जीवका उस परम प्रिय तत्त्वसे तादात्म्य
हुआ । इस विरहानल-दाहका आनन्द या तो विरहिणी
ही लूटती है, और या वह सुहागिनी, जिसकी अपने विद्युत्
प्रियतमसे भेंट हो चुकी है । महात्मा कबीरकी एक और साखी
विरह-तत्त्वका समर्थन कर रही है—

विरहा कहै कबीरसों, तू जनि झुँदै मोहि ।

पारब्रह्म के तेजमें, तहाँ ले राखौ तोहि ॥

इसमें सन्देह नहीं, कि आत्यन्तिक विरहासक्ति ही प्रेमकी
सबसे ऊँची अवस्था है । प्रेमकी परिपुष्टि विरहसे ही होती है,
विरह एक तरहका पुट है । बिना पुटके वस्त्रपर रंग नहीं चढ़ता ।
सूरदासजीने क्या अच्छा कहा है—

ऊधो, विरहा प्रेम करै ।

ज्यों बिलु पुट पट गहै न रंगहि, पुट गहे रसहि परै ॥

जबतक घड़ने अपना तन, अपना अहंकार नहीं जला डाला,

तबतक कौन उसके हृदयमें सुधा-रस भरने आयगा? विरहान्नि-
में जलकर शरीर मानो कुंदन हो जाता है। मनका वासनात्मक
मैल जलाकर उसे विरह ही निर्मल करता है—

विरह-अगिग जरि कुंदन होई। निर्मल तन पावै पै सोई ॥

—उसमान

बिना विरहके प्रेमकी स्वतन्त्र सत्ता नहीं है। इसी तरह बिना
प्रेमके विरहका भी अस्तित्व नहीं है। जहाँ प्रेम है, वहाँ विरह है।
प्रेमकी आगकी विरह-पवन ही प्रज्वलित करता है। प्रेमके
अंकुरको विरह-जल ही बढ़ाता है। प्रेम-दीपककी यातीको यह
विरह ही उसकाता रहता है—

जहाँ प्रेम तहँ विरहा जानहु। विरह-यात जनि बहु करि मानहु ॥

जेहि तन प्रेम-आगि सुलगाई। विरह पौन होह दे सुलगाई ॥

प्रेम-अंकुर जहाँ सिर काढ़ा। विरह-नीर सों छिन-छिन बाढ़ा ॥

प्रेम-दीप जहाँ जोति दिखाई। विरह देह छिन-छिन उसकाई ॥

—उसमान

इसीसे तो कहा गया है, कि—

धनसो धन जेहि विरह वियोगू। प्रीतम लागि तजै सुख-भोगू ॥

—नूरुसुहम्मद

विरह यदि ऐसा ही सुखदायी है, तो फिर विरही दिन-
रात रोया क्यों करता है? यह न पूछो, भाई, विरहकी वेदना
मधुमयी होती है। उसमें रोना भी रुचिकर प्रतीत होता है।
अपने बिछुड़े हुए प्यारेका ध्यान आते ही हृदयमें एक ज्वाला

उठती है, फिर भी वह विरही उसीका ध्यान करता रहता है। प्रेम-रत्नके जौहरी जायसीको इस जलने-भुननेकी अच्छी जानकारी थी। उस विरहानुभवकी साधकने क्या अच्छा कहा है—

आगिउँ जरँ, जरै जस भारु। फिरि-फिरि भूँजेसि, तजिउँ न वारु ॥

भाइकी जलती चालूमें अनाजका दाना डालकर कितनी ही बार भूनो, वह बराबर उछलता ही रहेगा, उस प्यारी चालू-को छोड़कर बाहर न जायगा। विरह-दाहमें वियुक्त प्रियका ध्यान चंदन और कपूरसे भी अधिक शीतल लगता है। इसीसे उस दाहमें दग्ध होनेको विरही प्रेमीका चित्त सदा व्याकुल और अधीर रहा करता है—

जरत पतंग दीपमें जैसे, औ फिरि-फिरि लपटात।

—सूर

विरहीके रुदनको कोई क्या जाने। भौलाना रुमकी रोती हुई बाँसुरी कहती है—“जिसका हृदय वियोगके मारे टुकड़े-टुकड़े न हो गया हो, वह मेरा अभिप्राय कैसे समझ सकता है? यदि मेरी दरद-भरी दास्तां सुननी है, तो पहले अपने दिलको किसी प्यारेके वियोगमें टुकड़े-टुकड़े कर दो, फिर मेरे पास आओ, तब मैं बताऊँगी कि मेरी क्या हालत है। मैंने अच्छे-बुरे सभीके पास जाकर अपना रोना रोया, पर किसीने भी ध्यान न दिया—सुना और सुनकर टाल दिया। जिन्होंने सुना और ध्यान न दिया मैं उनको बहरा जानती हूँ, और जिन्होंने चिछाते देखा, पर न जाना, कि क्यों चिछा रही है,

मैंने समझ लिया कि वे अन्धे हैं। मेरे रोनेके रहस्यको एक वही जान सकता है जो आत्माकी आवाज़को सुनता तथा पहचानता है। वास्तवमें, मेरा रुदन आत्माके रुदनसे जुदा नहीं है।”

तब विरहीके रोनेको आनन्ददायी क्यों न कहें। धन्य है वह, जो प्रियतमके वियोगमें इस बाँसुरीकी तरह दिन-रात रोया करता है—

धन सो धन जेहि विरह-वियोगू । प्रीतम लागि तजै सुखभोगू ॥

× × × ×

युगोंसे कसक सो रही है। इसीसे जीव भी बेहोस पड़ा है और सुरत भी सो रही है। कौन इन्हें जगावे। द्वारपर खड़े प्यारे स्वामीसे कौन इस जीवको मिलावे। बस, विरह ही कसकको जगा सकता है और कसक जीवको जगा सकती है, और सुरतको जीव जगा लेगा। संतवर दादूदयाल कहते हैं—

विरह जगावै दरदको, दरद जगावै जीव ।

जीव जगावै सुरतको, पंच पुकारै पीव ॥

ऐसी महिमा है महात्मा विरह-देवकी। प्रियविरह निश्चय-पूर्वक सुरत और जीवका सद्गुरु है। जिसने इस महा-महिमसे गुरु-मन्त्र ले लिया, उसका उसी क्षण प्रेम-देवसे तादात्म्य हो गया। जिसने यह दुस्साध्य साधन साध लिया, उसे आत्म-साक्षात्कार होगया। पर विरहात्मक प्रेमका साधक

यहाँ मिलेगा कहाँ ? इस लेन-देनकी दुनियाँमें उसका दर्शन दुर्लभ है । शायद ही लाख-करोड़में कहीं एकाध सच्चा विरही देगनेमें आये । उसकी पहचान भी बड़ी कठिन है : उसका भेद पा लेना आसान नहीं । संत चरणदासने विरह-साधनामें मतवाली विरहिणीकी कैसी सच्ची तसवीर खींची है—

गदगद बानी कंठमें, आँसू टपकें नैन ।

वह तो विरहिन रामकी, तलफति है दिन-रैन ॥

वह विरहिन बीरी भई, जानत ना कोई भेद ।

अगिन चरै हियरा जरै, भये कलेजे छेद ॥

जाप करै तो पीवका, ध्यान करै तो पीव ।

जिव विरहिनका पीव है, पिव विरहिनका जीव ॥

वह प्यारे रामकी विरहिणी है । उस प्यारेके दीदारकी ही उसे चाह है । वह एक प्यासी पपीही है । एक दरद-रंगीली दीवानी है । व्यथा कैसे कहे—गला भर आया है, आँखोंसे भरने भरते हैं । दिन-रात बेचारी तड़पती ही रहती है । अरे, वह तो पगली है, पगली । ऐसी पगली, कि उसके पागलपनेका भेद ही आजतक किसीको नहीं मिला । उस दीवानीके दिलमें एक आग बल रही है, जिगर जल रहा है । कलेजेके अंदर छेद-ही-छेद हो गये हैं । जाप करती है, तो प्यारेका और ध्यान धरती है तो प्यारेका । उस विरहिणीका जीव आज उसका प्रियतम होरहा है और

उसका प्रियतम होगया है उसका जीव । जीव पर प्यारेकी छाया पड़ रही है और प्यारेपर जीवकी भाई भलक रही है ! 'जीव और पीव' में कैसा गज़बका तादात्म्य हुआ है !

प्यारेका उसे दिखाई देना क्या था, उससे बिछुड़ कर खुद उसे अपने आपसे भी जुदा कर देना था । मीरसाहबने क्या अच्छा कहा है—

दिखाई दिये यूँ कि बेखुद किया ,

हमें आपसे भी जुदा कर चले !

खूब दिखाई दिये ! अपनी जुदाईके साथ-साथ बेखुदी भी हमें देते गये । अच्छा हुआ, एक बला टली । अपना एक मन था, वह भी हाथसे चला गया । मनसे भी छुट्टी पा ली । अब मनवाले उस बेमनवालेकी व्यथा जानने आये हैं ! पर क्या मोहितका मर्म मोहक समझ सकेगा ? कभी नहीं—

कान्ह परे बहुतायतमें, इकबोनकी वेदन जानौ कहा तुम ?

हो मनमोहन, मोहे कहूँ न, विथा विमनेनकी मानौ कहा तुम ?

वोरो त्रियोगिनि आय सुजान है, हाय कछु उर आनौ कहा तुम ?

आरतिवन्त पपीहनकों घनआनँदजू ! पहिचानौ कहा तुम ?

—आनंदघन

हाँ, सचमुच उस बेदिलका भेद तुम्हें न मिलेगा । क्या हुआ जो तुम दिलदार हो ? उस दीवानेने तो हसरतेदीदार पर ही अपने दिलको न्योछावर कर दिया है । अब शायद ही वह

तुम्हारा दर्शन कर सके, क्योंकि वह बेचारा प्रेमी, दिलके न होनेसे, आज ताकतेदीदार भी खो चुका है—

दिलको नियाज़ हसरते दीदार कर चुके,

देखा तो हममें ताकते दीदार भी नहीं !

—ग़ालिब

उसकी इस भारी बेचकूफीपर तुम्हें मन-ही-मन हँसी तो ज़रूर आती होगी, सरकार ! पर ज़रा उस बेदिलकी आँखोंसे देखो क्या नज़र आता है ! वह पगला कहता है, कि एक घड़ी तनिक अपने आपसे बिछुड़ देखो, आप ही विरहका सब भेद खुल जायगा—

कैसे सँजोग वियोग धौं आहि, फिरौ 'घनआनँद' है मतवारे ।

मो गति बूझि परै तबहीं, जब होहु घरीकहूँ आपतें न्यारे ।

बात वही है, कि प्रियसे बिछुड़ना अपने आपसे बिछुड़ जाना है । और जिसने अपने आपसे बिछुड़ना नहीं जाना, वह उस प्यारेके विरह-रसका अधिकारी ही नहीं है । अरे भाई, हसरते दीदारपर अपनी खुदीको न्योछावर कर देनेवाला ही तो यह कहनेका साहस करेगा, कि—

विरह-भुवंगम पैठिकै किया कलेजे घाव ।

विरही अंग न मोड़िहै, ज्यों भावै ल्यों खाव ॥

—कबीर

कुछ ठिकाना ! कितना साहसी और शूर होता है विरही !

×

×

×

×

व्यापकताकी प्रत्यक्षानुभूति विरह-वेदनामें ही होती है। विरहीके प्रति सभी सहानुभूति प्रकट करते हैं, या उसकी दृष्टि ही कुछ ऐसी हो जाती है, कि सारा संसार उसे अपने ही समान विरहाकुल दिखाई देता है। विरह-दग्धकी दृष्टिमें धुएँसे बादल कोयलेकी तरह काले हो जाते हैं, राहु-केतु भी झुलस जाते हैं, सूर्य तप्त हो उठता है, चन्द्रमाकी कलाएँ जलकर खंडित हो जाती हैं और पलासके फूल तो अंगारोंकी भाँति उस आगमें दहकने लगते हैं। तारे जल-जलकर टूट पड़ते हैं। धरती भी धायँ-धायँ जलने लगती है। हमारे प्रेमी जायसीने इस विश्व-व्यापी विरह-दाहका कैसा सकरुण वर्णन किया है—

अस परजरा विरहकर गठा । मेघ स्याम भये धूम जो उठा ॥ -

दाढ़ा राहु, केतु गा दाधा । सूरख, जरा, चाँद जरि आधा ॥

औ सब नखत तराई जरहीं । दूटहिं लूक, धरति महुँ परहीं ॥

जरै सो धरती ठावहिं-ठाजै । दहकि पलास जरै तेहि दाज ॥

ये सब उस विरहीके दुःखमें दुखी न हुए होते, उसके साथ इन सबोंने समवेदना प्रकट न की होती तो बेचारा कबतक अकेला ही उस आगमें जलता रहता। वह जला और उसने सारी प्रकृति ही दहकती हुई देखी। वह रोया और उसने सारे विश्वको अपने साथ फूट-फूटकर रोता हुआ पाया। हाँ, सच तो है, उस विरह-दग्धके रक्ताश्रुओंसे आज सभी भीग-भीगकर लाल हो रहे हैं, सभी उसके साथ हृदयका रुधिर आँखोंसे टपका रहे हैं—

नैननि चली रक्त के धारा । कंथा भीजि भयेउ रतनारा ॥

सूरज बूढ़ि उठा होइ ताता । औ मजीठ टेसू वन राता ॥

भा वसंत, रातो वनसपती । औ राते सब जोगी-जती ॥

भूमि जो भीजि भयेउ सब गेरू । औ राते तहँ पंखि-पखेरू ॥

ईँ गुर भा पहार जो भीजा । पै तुम्हार नहिं रोवँ पसीजा ॥

विरहोके रक्तमय आँसुओंमें सारा संसार रँग गया है ।
कैसी करुण-कलापिनी कल्पना है ! विरहकी कैसी विशद
विश्व-व्यापकता है !

निस्सन्देह प्रिय-विरह समस्त प्रकृतिमें भर जाता है ।
अणु-परमाणुतक विरही दिखाई देता है । सूरकी एक सूक्ति है—

ऊधो, यहि ब्रज विरह बढ़यो ।

घर बाहिर, सरिता वन उपवन, दहली द्रुमन चढ़यो ॥

बासर-रैन सधूम भयानक, दिसि-दिसि तिमिर मढ़यो ।

इन्द्र करत अति प्रबल होत पुर, पयसों अनल ढढ़यो ॥

जरि कित होत मस्मझिन महियाँ हा, हरि मंत्र पढ़यो ।

‘सूरदास’ प्रभु नैदनन्दन बिनु नाहिन जात कढ़यो ॥

जो इस विरहानलसे जलते-जलते बच गया, उसपर
आश्चर्य होता है—

मधुवन ! तुम कत रहत हरे ?

विरह-वियोग स्यामसुन्दरके ठाढ़े क्यों न जरे ?

अस्तु ; जो भी हृदयवान् होगा, वह अवश्यमेव विरहीके
प्रति सहानुभूति दिखायेगा । हृदय-हीनकी बात दूसरी है । हृदयकी

विशालता, सच पूछो तो, एक विरहीमें ही देखी गई है। उसके हृदयमें होता है अपने प्यारेका ध्यान और उस ध्यानमें होती है अखिल विश्वकी व्यापकता। फिर क्यों न उसके व्यथित हृदयके साथ समस्त सृष्टि समवेदना प्रकट किया करे? विरह-दशामें सारा संसार ही अपना सगा प्रतीत होने लगता है। सबके सामने हृदय खुला हुआ रखा रहता है। कुछ पेसा लगा करता है, कि सभी उस प्यारेको प्यार करनेवाले हैं, सभी उस दिलवरके दीदारके प्यासे हैं। जिसकी हमें चाह है, इन्हें भी उसी-की है। शायद इन सबको उस लापतेका पता भी मालूम हो। विरहिणी गोपिकाएँ अपने वियुक्त प्रियतमका पता, देखो, पशु-पक्षी, मधुप, लता-विटप, नदी, पृथिवी आदि सभीसे पूछ रही हैं—

विरहाकुल है गईं सबै पूछति बेली बन ।
 को जड़ को चैतन्य न कछु जानत विरही जन ॥
 हे मालति ! हे जाति ! जूयके ! सुनि हित दै चित ।
 मान-हरन मन-हरन लाल गिरधरन लखे इत ?
 हे चंदन दुख-दंदन, सबकी जरनि जुड़ावहु ।
 नंद-नंदन जगबंदन, चंदन हमहिं बत्तावहु ॥
 पूछो री ! इन जतनि, फूलि रहिं फूलनि जोई ।
 सुन्दर पियके परस बिना अस फूल न होई ॥
 हे सखि ! ये मृग-बधू इन्हैं किन पूछहु अजुसरि ।
 बहबहे इनके नैन अबहिं कहुं देखे हैं हरि ॥

हे अशोक ! हरि शोक लोक-मनि पियहि बतावहु ।
 अहो पनस ! सुभ सरस भरत तिय अमिय पियावहु ॥
 हे जसुना ! सब जानि-बूझि तुम हठहि गहति हो ।
 जो जल जग-उद्धार ताहि तुम प्रगट बहति हो ॥
 हे अवनी ! नवनीत-चोर चित-चोर हमारे ।
 राखे कितहुँ दुराय बता देउ प्रान-पियारे ॥

—नन्ददास

भला, पूछो तो, ये ललित लताएँ क्यों फूलोंसे फूल रही हैं। यह निश्चय है, कि बिना प्यारेका स्पर्श किये इनमें ऐसी प्रफुल्लता आ ही नहीं सकती। इन लहलही लताओंने अवश्य ही प्रियतमका स्पर्श-सुख प्राप्त किया है। यही कारण है, कि ये फूली नहीं समातीं। और, ये सुकुमारी मृग-वधूटियाँ ? धन्य इनके भाग्य ! इनकी कैसी डहडही आँखें हैं ! अभी-अभी इन सुहागिनियोंने प्यारे श्यामसुन्दरको कहीं देखा है। बिना नन्द-नन्दनकी प्यारी-प्यारी झलक पाये नयनोंमें यह डहडहापन कैसे आ सकता है ?

चाह-भरी चातकी चन्द्रावली भी उस काले छलियाके पास अपनी विरह-व्यथाका सँदेसा भेजना चाहती है। वह भी आज यह भेद-भाव भूल गई है, कि कौन जड़ है और कौन चैतन्य है ! कैसी पगली है—

अहो पौन ! सुख-भौन, सबै थल गौन तुम्हारे ।

क्यों न कहौ राधिका-रौन सों, मौन निवारो ॥

अहो भँवर ! तुम 'स्यामरंग मोहन-व्रत-धारी ।
 क्यों न कहौ वा निदुर स्याम सों दसा हमारी ?
 हे सारस ! तुम नीकें बिछुरन-वेदन जानौ ।
 तौ क्यों प्रीतम सों नहिं मेरी दसा बखानौ ॥
 हे पपिहा ! तुम 'पिठ पिठ पिठ' पिय रटत सदाई ।
 आजहुँ क्यों नहिं रटि-रटि कै पिय बोहु छुलाई ॥

—हरिश्चन्द्र

और नहीं तो, पूज्य पवनदेव, कृपाकर मेरा इतना काम तो
 कर ही दो। जहाँ कहीं भी मेरे प्यारे हों, उनके पैरोंकी थोड़ी-सी
 धूल मुझे ला दो। उसे मैं इन जलती हुई आँखोंमें आँजूँगी।
 हाँ, विरह-व्यथामें वह प्यारी धूल ही संजीवनीका काम देगी—

विरह-बियाकी मूरि, आँखिनमें राखौँ पुरि,
 धूरि तिन पायन की, हा हा, नेकु आनि दै ।

—आनन्दधन

वियोग-शृङ्गारके मुख्य कवि जायसीने भौरै और कौएके
 द्वारा एक विरहिणीका सँदेसा उसके प्रियतमके पास बड़ी ही
 विदग्धतासे भेजवाया है। प्रिय-वियोगिनी केवल इतना ही
 कहलाना चाहती है—

पिठ सों कहेहु सँदेसदा, हे भौरा, हे काग ।

सो धन भिन्है जरि मुई, तेहिक धुवाँ हम्ह जाग ॥

इस 'सँदेसे' में सर्वव्यापिनी सहानुभूतिकी कैसी सुन्दर
 व्यंजना हुई है !

X

X

X

X

हाय री प्रिय-स्मृति ! तब क्या था और अब क्या है !
जो कृष्ण कभी आँखोंके आगेसे न टलते थे, सदा पलकों-
पर रहते थे, हा ! आज उनको कहानी सुननी पड़ रही है ! क्या
से क्या हो गया है आज !

जा थल कीनें बिहार अनेकन, ता थल काँकरी बैठि चुन्यो करैं ।

जा रसना सों करी यहुवातन, ता रसना सों चरित्र गुन्यो करैं ॥

‘थालम’ जौनसे कुंजनमें करी केलि तहाँ अब सीस धुन्यो करैं ।

नैननमें जो सदा रहते तिनकी अब कान कहानी सुन्यो करैं ॥

—आलम

हमें और क्या चाहिए । उनसे हम कुछ न माँगेंगी । न-
जाने वे क्या जानकर संकोच कर रहे हैं । क्यों नहीं आते प्यारे
श्याम ! क्या कभी आर्येंगे हमारे हृदयरमण कृष्ण ?

सखि, क्या कहा ? तनिक फिर तो कह, फिर मृदु गिरा सुनूँ तेरी,
सहसा बधिर हो गई हूँ मैं, मिटा मनोज्वाला मेरी,
पावेगा यह दग्ध हृदय क्या फिर वह रत्न महा अभिराम ?
हा हा ! पैरों पड़ती हूँ मैं, सच कह, फिर आवेंगे श्याम ?

—‘मधुप’

क्या वह इतना भी न जानता होगा, कि हम उसकी पगली
वियोगिनी हैं ? सुनो—

न कामुका हैं हम राज-वेशकी,

न नाम प्यारा ‘शुनुनाथ’ है हमें ।

अनन्यतासे हम हैं ब्रजेशकी
विरागिनी, पागलिनी, वियोगिनी ॥

—हरिऔध

पथिक ! अब वीर-वर वियोगकी अजेय सेनास आवृत मुझ
निस्सहायका यह अन्तिम संदेस वहांतक ले जाओ । कहना, कि
उसे अचानक ही उस सेनाने घेर लिया है । उस शूर-शिरोमणिके
विकट कटकका सामना करना आसान नहीं । वचनेका अब
उपाय भी कोई नहीं है । उसे अब सब तरहसे हारा हुआ ही
समझो । फिर भी, प्यारे, तुम्हारे द्वारपर, समय रहते, उसकी
सुनवाई न हुई, तो वह प्रेमका प्रण पालनेवाला विरही बाहर
निकलकर एक मोर्चा तो लेगा ही, और प्रेमके रगाङ्गणपर जूझ
कर धूलमें मिल जायगा । फिर, प्यारे ! तुम्हारे उस विस्मृतकी
यह कहानी दुनियाँमें चल जायगी । तो क्या अब यही कराना
चाहते हो ?

राति-द्योस कटक सजेही रहै, दहै दुख,
कहा कहौ गति या बियोग बजमारेकी ।
लियौ घेरि औचक अकेले कै बिचारो जीव,
कछु न बसाति यों उपाय बल्लहारेकी ॥
जान प्यारे ! जागो न गुहार तौ जुहार करि
जूझिहै निकसि टेक गहे पन-धारेकी ।
हेत-खेत धूरि चूरि-चूरि है मिलैगी, तब
चलेगी कहानी धनआनँद तिहारेकी ॥

—मानन्दधन

आकर ठुक एक झलक दिखा दी तो अच्छा ही है, नहीं तो मरना तो है ही । तुम्हारे दर्शनकी अभिलाषा लिये हुए ही मरेंगे । उस घड़ी भी ये आँखें हसरते दीदारमें खुली रहेंगी । सच मानो, प्यारे !

देख्यो एक बारहूँ न नैन भरि तुम्हें, यातें
जौन-जौन लोक जैहैं तहीं पछितायँगी ;
बिना प्रान-प्यारे भये दास तुम्हारे, हाय !
देखि लोचनौ आँखें ये खुली ही रहि जायँगी ॥

— हरिश्चन्द्र

कौन आँखें खुली रह जायँगी ? अरे, वही विरागिनी आँखें, जो विरहका कमंडलु लिये दिन-रात तुम्हारे दर्शनकी मधुकरि भीख द्वार-द्वार माँगा करती हैं—

विरह-कमंडलु कर लिये, वैरागी दो नैन ।
माँगैं दरस-मधुकरि, छके रहैं दिन-रैन ॥

—कवीर

हाँ, त्रियोगिनीकी वही विरागिनी योगिनी आँखें, जो—

बरुनी घघम्बरमें गूदरी पलक दोऊ,
कोए राते बसन भगोहें भेष रखियाँ ;
बूझी जलहीमें, दिन-गामिनिहू जागैं, भौहैं ,
धूम सिर दायो विरहानल बिलखियाँ ।
अँसुआ फटिक-माल, लाल डोरी सेरही पैन्हि ,
भई हैं अकेली तजि चेली संग सखियाँ ;

दीजिए दरस 'देव', कीजिए सँजोगिनि ए

• जोगिनि है बैठी हैं वियोगिनिकी अँखियाँ ॥

दे दे कोई इन योगिनियोंको प्रेम-रसकी मधुमयी मधुकरी-
भिक्षा । नीरस ज्ञानकी बातोंसे इनकी भूख शान्त होनेकी नहीं—

अँखियाँ हरि-दरसनकी भूखी ।

कैसे रहें रूप-रस-राची, ये बतियाँ सुनि सूखी ॥

—सू

× × × ×

भूल होगी, भारी भूल होगी । तुम्हारे पास अभी क्यों
कोई सँदेसा भेजवाया जाय । क्यों तुम्हें उलाहना दें । हमारी
विरह-दशा अभी पराकाष्ठाको पहुँची ही कहाँ । अभी तुम्हारी
प्यारी यादपर हमने यह घायल दिल कुर्बान नहीं किया । प्यारे,
अभी तुम्हारी यादमें यहाँ फूना हुआ ही क्या है ? विरह तो
वह, जो विरहीके समस्त अहंकारको प्रियतमकी प्रतीक्षामें लय
कर दे । सो वह बात अभी यहाँ कहाँ ? तुम्हें यहाँतक खींच
लानेकी हमारे दिलमें अभीतक वह ताकत ही नहीं आई । पहले
अपने दिलके घरमें तुम्हारी लगनकी वह आग लगा लें, जो
यहाँका सब कुछ खाक कर दे, तब कहीं तुम्हारे पास कोई
सँदेसा भेजें, तब तुम्हारी निठुराईपर तुम्हें उलाहना दें । अभी-
से यह क्यों कहें, कि—

थक गये हम करते-करते इन्तज़ार ;

एक क़्यामत उनका आना हो गया !

तबतक यही हसरत क्यों न दिलमें रक्खी जाय, कि—

खुदा करे, कि मजा इन्तज़ारका न मिटे,
मेरे सवालका वह दें जवाब घरसोंमें।

क्योंकि—

है वस्तुसे ज़ियादा मजा इन्तज़ारका।

मिलनकी अपेक्षा प्रिय-मिलनकी प्रतीक्षामें कहीं अधिक
आनन्द है। खैर, हमारे सवालका जवाब वह चाहे जब दें, पर
उन्हें यह याद तो ज़रूर दिलाते रहें, कि—

प्रेम-प्रीति कौ विरवा गयेड लगाय,
सौँचनकी सुधि लोजी, मुरझि न जाय।

—रहीम

इन आँखोंने विरहकी एक बेलि बोई है। वह आँसुओंसे
सीँची गई है, और उसकी जड़ अब पातालतक पहुँच गई है।
कैसी अलौकिक लगन-लता है वह !

मेरे नैना विरहकी बेज़ि बई।

सीँचत नीर नैनके, सजनी ! मूल पताख गई ॥

बिगसति लता सुभाय आपने, छाया सघन भई।

अब कैसे निरुवारौ, सजनी ! सब तन पसरि छई ॥

—सूर

इसे कैसे सुलभायँ ! यह बेलि तो रोम-रोममें उलझ गई
है। इसे लहलही भी कैसे बनाये रखें। हमारे पास अब नयन-नीर
भी तो नहीं है। दोनों नाले आज सूखे पड़े हैं। अरे भाई, कैसे
सीँचें इसे ! प्रेम-जलसे सीँचो, प्रेम-जलसे—

हृदय-कियारी माँझ सीँचीं प्रेम-जीवन सों ,
खेल मति जानी, यह खेल विरहाकी है ।

—वलवीर

अरे, हम क्या सीँचें इस बेलिको ! वही आकर इसे जो सीँच
जाय, तो शायद यह कुछ लहलही हो जाय—

अबहुँ बेलि फिर पलुहै, जो पिय सीँचै आइ ।

—जायसी

सच्चे प्रेमियोंका वियोग विलक्षण होता है । वियोग होते
हुए भी उनमें वियोग नहीं होता । दोनों ही प्रेमकी डोरीमें बँधे
रहते हैं । कितने ही दूर वे प्रेमी क्यों न चले जायँ, उनके हृदय
वैसे ही मिले रहेंगे । प्रेममें ज़रा-सी भी कमी न आयगी । बड़ी
अद्भुत है प्रेमकी डोरी । प्रेमियोंका वियोग भी रहस्यमय है—

अद्भुत डोरी प्रेमकी, जामें बाँधे दोय ।

ज्यों-ज्यों दूर सिधारिण, त्यों-त्यों लाँबी होय ॥

त्यों-त्यों लाँबी होय, अधिकतर राखै कसिकै ।

नेह न्यून है सकत नेकु नहि, दूरहु बसिकै ॥

विधिना देत बिछोह, कहूँ तासों कर जोरी ।

रखियो छेम-समेत, प्रेमकी अद्भुत डोरी ॥

—देवीप्रसाद 'पूर्ण'

एक कहीं है तो दूसरा कहीं है, पर प्रेमके एक ही बाणसे दोनों-
के दिल एक साथ बिधे हुए हैं । क्या कहें हम इस तीरे इश्क़को !

हम तदपते हैं यहाँ पर, वाँ तदपता यार है,
एक तीरे इश्क है, औ दो-दिलोंके पार है।

अब, इसे वियोग कहें या संयोग? भिन्न होते हुए भी दोनों अभिन्न हैं! सुना जाता है, कि विरहीको दयालु दाताने दो अजीब खिलौने बरखा दिये हैं—आँसू और आह! खूब बहला सकता है इन खिलौनोंसे वह पगला अपना मचला हुआ दिल। अब और क्या चाहता है? चाहता क्या है, कुछ नहीं। पर उसके पास आज वे मन-बहलावकी चीज़ें हैं कहाँ? न आँखोंमें आँसू हैं, न दिलमें आह। हाँ, भाई! सच तो कहते हैं—

‘दर्द’ अपने हात्तसे तुम्हे आगाह क्या करे,
जो साँस भी न ले सके, वह आह क्या करे?

अब तो आहसे भी वह दिल बहलानेका नहीं। यही हाल आँसूका भी है। आँखोंके वे भरने कभीके बंद हो गये। अब तो वहाँ सिर्फ एक जलन है। या वह ना-उमेदी, जिसके आगे वह जोशोजुनूँमें मस्त विरही घुटने टेके हुए यह कह रहा है—

सँभलने दे मुझे, ये ना-उमेदी, क्या क्यामत है,
कि दामाने खयाले यार छूटा जाय है मुझसे।

—गालिव

मुझे, ज़रा, सँभलने तो दे, मेरी ना-उमेदी! बड़ी आफ़त है। क्या करूँ, मेरे प्यारेका ध्यानरूपी दामन तेरे मारे मेरे हाथसे छूटा जा रहा है।

ओह ! कैसी होगी उस पगले वियोगीकी ना-उमेदी !
जिसकी बड़ीसे बड़ी उमेद 'मरना' हो, ज़रा उसकी ना-उमेदी
तो देखो कितनी बड़ी होगी—

मुनहसर मरने पै हो जिसकी उमेद ,
ना-उमेदी उसकी देखा चाहिए ।

—गालिब

पर यह ना-उमेदी सदा ना-उमेदी ही न रहेगी । इस
निराशासे ही किसी दिन आशाका उदय होगा । मान लो, कि
विरहकी निराशामें एक दिन मौत भी आ जाय, तो भी कुछ
बिगड़नेका नहीं, क्योंकि वह मौत एक असाधारण मौत होगी ।
वह मौत, मौतकी मौत होगी । अजी, कह देना उस घड़ी—

मौत यह मेरे नहीं, मेरी क़ज़ाकी मौत है ,
क्यों ढरूँ इसले कि फिर मरकर नहीं मरना मुझे ।

ठीक है, पर यह क्या बात है, जो विरहमें मतवाले प्रेमी
अक्सर मरनेकी बात उठाया करते हैं ? क्या सचमुच वे लोग,
अन्तमें, मर जाते या मर सकते हैं ? इसमें सन्देह नहीं, कि वे
मरना जानते तो हैं, पर मर नहीं सकते, क्योंकि मरना उनके
वशका नहीं । उनके प्राणोंको एक ओरसे तो प्रिय-दर्शन-प्यासी
आँखें रोके रहती हैं और दूसरी ओरसे उनका हसरत-भरा
घायल दिल ! अब, बोलो, वे कैसे और कहाँसे निकल जायँ !

नाम-पाहरू दिवस-निसि, ध्यान तुम्हार कषाट ।

बोचन-निज-पद-अंग्रित, जाहिँ प्रान केहि बाट ॥ —गुलसी

क्षणमात्रको भी वह ध्यान हृदयसे नहीं टलता है—

चलत चितवत दिवस जागत सपन सोवत रात ।

हृदय तें वह स्याम मूरति छन न हृत-उत जात ॥

—सूर

दिन-रात तुम्हारा प्यारा नाम प्रहरा दिया करता है,
तुम्हारा ध्यान अन्तर्द्वारका कपाट है और वहाँ तुम्हारे चरणोंकी
ओर लगे नेत्रोंने ताला लगा रखा है; अब बताओ प्राण किस
मार्गसे निकलें? प्राण अब भी निकलनेको अधीर तो बहुत हो
रहे हैं, पर निकलें कैसे? ये हठीली आँखें जब उन्हें निकलने दें—

विरह-अग्नि तनु तूल समीरा । स्वास जरइ छनमाहँ सरीरा ॥

नयन स्रवहि जल निजहित लागी । जरइ न पाव देह बिरहागो ॥

—तुलसी

तुम्हारा विरह अग्निके समान है। उसमें यह रूई-जैसा
शरीर एक क्षणमें ही जलकर भस्म हो जाय, क्योंकि मेरी साँसोंकी
हवा उस आगको और भी प्रज्वलित कर रही है, पर पापी शरीर
जलने नहीं पाता, ये स्वार्थी नेत्र निरन्तर वहाँ जल बरसाते
रहते हैं।

कह नहीं सकते, कि विरहकी अग्नि क्या है—

धनि विरही औ धनि हिया, जहँ अस अग्नि समाइ ।

—जायसी



प्रेमाश्रु



मका आँसू खुद छलककर न-जाने और क्या-क्या छलका जाता है। उस एक ही वूँदमें सारा-का-साराभाव-सिन्धु समाया हुआ है। अकथनीय है उस प्यारी वूँदकी महिमा। जिस आँखने प्रेमका आँसू नहीं बहाया, उसके 'मीन-कंज-खंजन' समान होनेसे कोई लाभ ? उस नीरस आँखका तो फूट जाना ही अच्छा, प्रेमी हरिश्चन्द्रने सच कहा है—

फूट जायँ वे आँखें जिनसे बँधा अशकका तार नहीं।

अथवा—

फूट जाये आँख वह जिसमें कभी,

प्रेमका आँसू उमड़ आता नहीं।

—हरिऔध

उस्ताद जौक भी तो यही बात कह रहे हैं—

जो चश्म कि बेनम हो, वो हो कोर तो बेहतर।

इससे सराहना तो उसी आँखकी होनी चाहिए, जो प्रेमके आँसुओंसे सदा भीगी और भरी रहे। प्रेम-पूर्ण करुणा-कर्णोंको बिखेरनेवाली आँख ही सौन्दर्यकी प्रभा धारण कर सकती है। बेनम-चश्मको हम कमलकी पंखड़ी कैसे कहें !

प्रेमियोंको या उनके आँसुओंको तुम करुणा-तरङ्गिणीमें कलोल करते हुए क्यों नहीं देखते ? कवियोंकी बात दूसरी है । उन्हें अपनी प्रतिभाके बलसे कलाका प्रदर्शन करना है । आँसुओंको वे लोग मोतीके दाने कहें या ओसकी बूँदें, हमें कोई आपत्ति नहीं । किसी तरह हो, उन्हें दिखाना है, अपना कला-कौशल, उन्हें प्रफुल्लित करना है, कोविदोंका मनोमुकुल, सो खुशीसे किये जायँ । हम क्या कहें; हम तो प्रेमियोंके आँसुओंको आँसू ही कहेंगे । हाँ, आँसूको आँसू न कह कर और क्या कहें । बकौले हरिऔध किसी प्रेमीके जिगरपर एक फफोला-सा पड़ गया था । वही आज अचानक फूटकर वह रहा है । हा ! उसका इतना बड़ा अरमान आज कुछ बूँदें बनकर निकल पड़ा है—

या जिगर पर जो फफोला-सा पड़ा,

फूट करके वह अचानक वह गया ।

हाय ! था अरमान जो इतना बड़ा,

आज वह कुछ बूँद बनकर रह गया ।

अब बताओ, जिगरी फफोलेके मवादको हम किस अनोखी सुभ्रसे मोतीका दाना कहें ? खैर, अच्छा हुआ, जो फफोला फूट गया, दर्द कुछ कम हो गया । रो लेनेसे दिलका गुबार झरूर कुछ-न-कुछ धुल जाता है । इससे—

चल दिल, उसकी गलीमें रो आवें,

कुछ तो दिलका गुबार धो आवें ।

अच्छा, भाई, रो लो। अगर तुम्हारे दिलका गुबार इस तरह कुछ धुल जाय, तो जाओ, उस गलीमें ज़रा रो आओ। पर वहाँ जाकर इतना ज़्यादा क्यों रोया करते हो? क्या दो-चार बूँद आँसू गिरानेसे काम न चल जायगा? नहीं, हरगिज़ नहीं—

आह ! किस दबसे रोइये कम-कम,
शौक हृदसे ज़ियादा है हमें।

—मीर

अरे, दो बूँद आँसुओंसे कहीं दिलकी आग बुझी है?

मुत्तसिल रोतेही रहें तो बुझे आतिश दिलकी,

एक-दो आँसू तो और आग लगा जाते हैं!

—मीर

× × × ×

आँसू भी कैसे चुलबुले होते हैं! आँखोंमें छलकते ही दिले आशिकका सारा भेद खोलकर रख देते हैं। कैसा लड़कपन है इन भोले-भाले आँसुओंमें। सुकवि दर्दका एक शेर है—

ऐ आँसुओ, न आवे कुछ दिलकी बात खबर,

लड़के हो तुम, कहीं मत अफ़शाय राज़ करना।

कहते हैं—तुम अभी बच्चे हो, कहीं दिली प्रीतिका भेद न खोल देना। पर वे तुम्हारी नसीहत क्यों मानने चले? जिसे घरसे निकाल दोगे, वह भला तुम्हारा कोई भेद छिपाये रखेगा? रहीमने कहा है—

‘रहिमन’ आँसुआ नयन ढरि, जिय-दुख प्रगट करेह।

जाहि निकारौ गेह तें, कस न भेद कहि देह ॥

अजी, खोल दैने दो भेद । यहाँ, डर ही किस बातका है । जब रोना ही है, तब खूब दिल खोलकर रो लें । इन्हीं आँसुओंकी बढ़ाईलत तो आँखोंमें यह प्रकाश बना हुआ है । मुबारक हो, प्रेमियोंके चुलचुले आँसुओंका बचपन । परमात्मा न करे, कि कभी ये प्यारे मनचले आँसू सूख जायँ । इनके सूखते ही आँखोंके दिये बुझ जायँगे, अँधेरा छा जायगा । हमारे मीरसाहब कहते हैं—

सूखते ही आँसुओंके नूर आँखोंका गया,

बुझ ही जाते हैं दिये जिस वक्त सब रोगान जला ।

दिन-रात इसी तरह बहते रहें । जबतक प्यारे न आवें, कमसे-कम तबतक तो इनका बहना बन्द न हो । न-जाने कबसे यह लालसा है, कि वह दिन कब आयगा, जब ये प्रेममें पागल आँसू प्रियतमके चरणोंको पखारेंगे—

याँरस भीजे रहैं 'घन आनंद' रीकै सुजान सुरूप तिहारैं ।

चायनि बावरे नैन कवै आँसुवानिसों रावरे पाय पखारैं ॥

जिस दिन ये उन प्यारे पैरोंको पखारेंगे, उसी दिन इन्हें हम बड़भागी कहेंगे । क्योंकि उस दिन अपने पटके अंचलसे प्रियतम इन्हें पोंछ देंगे । धन्य !

आँसुनकों अपने अंचरानसों, लालन पोंछि करै बड़भागी ।

—हरिश्चन्द्र

पर शायद ही इस जीवनमें ये कभी बड़भागी हो पायँ । उनके यहाँ पधारनेकी कोई आशा नहीं । तब इन अभागे

आँसुओंकी पहुँच उन चरणों तक कैसे हो सकेगी ? एक उपाय है । यदि परोपकारी मेघ किसी तरह इन आँसुओंको लेकर प्यारेके आँगनपर टुक धरसा दें, तो इनकी साध अवश्य पूरी हो जाय । चाहें तो वे कर सकते हैं, क्योंकि दूसरोंके ही लिए उन्होंने शरीर धारण किया है—

पर-काजहिँ देहकों धारि फिरौ परजन्य जथारथ है बरसौ ।

निधि नीर सुधाके समान करी, तब ही विधि सजनता सरसौ ॥

'घनश्रानंद' जीवन-दायक है, कछु मेरियौ पीर हियँ परसौ ।

कबहुँ वा बिसासी सुजानके आँगन, मो अँसुवानकों लै बरसौ ॥

इतना उपकार यदि दयालु मेघोंने कर दिया, तो समझ लो, इनका जीवन सफल होगया । उस आँगनपर इन्हें प्रिय-चरण तो किसी तरह छूनेको मिल जायेंगे । अतएव प्रेमी फिर एकबार मेघोंसे हाथ जोड़कर विनय करता है, कि—
कबहुँ वा बिसासी सुजानके आँगन, मो अँसुवानकों लै बरसौ ।

×

×

×

×

पर खेदका विषय है, कि कुछ कवि-कोविदोंने इन गरीब आँसुओंका एक तरहसे मज़ाक उड़ाया है । इन करुणा-कर्णोंको अतिशयोक्ति अलंकारसे अलंकृत करनेमें सरस्वतीके उन दुलारे सुपूतोंने कमाल किया है । क्या कहा जाय उनकी विचित्र प्रतिभाको ! देखिए, महाकवि बिहारीने नीचेके दोहेमें कैसी कमनीय काव्य-कला दिखाई है—

गोपिनुके आँसुवनि-भरी, सदा असोस अपार ।

डगर-डगर नै है रही, डगर-वगर कै यार ॥

डगर-डगरमें, गली-गलीमें, घर-घरके द्वारपर गोपिकाओंके आँसुओंसे भरी हुई कभी न सूखनेवाली एक अपार नदी बन गई है ।

मीरसाहबने भी रो-रोकर अपने यारकी गलियोंमें कई चार दरियाकी धारें बहाई थीं ।

उन्हीं गलियोंमें जब रोते थे हम 'मीर'

कई दरियाकी धारें हो गई हैं ।

पर नेकदिल नज़ीरको अपनी प्यारी बस्तीका अब भी बहुत कुछ खयाल है । वह गरीबोंके घरोंकी ख़ैर मनाते हैं । उन्हें दुबोना नहीं चाहते । इसीलिए आप अपने यारकी गलीमें रोने नहीं जाते । अगर कहीं वहाँ जाकर हज़रतने रो दिया, तो हर एक घरके आस-पास पानी-ही-पानी हो जायगा । कहते हैं—

रोऊँगा आके तेरी गलीमें अगर मैं, यार !

पानी-ही-पानी होगा हरेक घरके आसपास ।

मेहबान ! खुदाके वास्ते ऐसा भूलकर भी न कीजिएगा । अब कविवर तोपका अत्युक्ति-पाण्डित्य देखिए । इनका साधारण नदी-नालेसे काम न चलेगा । तोपको इन सबसे सन्तोष नहीं । यह तो आँसुओंका एक महासागर बनाकर ही दम लेंगे । सारे ब्रह्माण्डको ही जलमय कर देंगे । बलिहारी !

गोपिनुके अँसुवान कौ नीर पनारे भये, यहिँके भये नारे ।
 नारेनहु सों भई नदियाँ, नदियाँ नद है गये काटि कगारे ॥
 बेगि चली तौ चली प्रजकों, कवि तोप कई प्रजराज-दुलारे !
 वै नद चाहत सिन्धु भये, अत्र नाहि तौ है जलाहज सारे ॥

मीर साहबकी भी एक शर्त है । सुनिप—

शर्त यह अत्रमें हममें है, कि रोबेंगे फल ,

सुबह उठते ही आलमको डुबोवेंगे कब ।

रहने भी दीजिए अपनी यह शर्त, जनाय ! ग़रीब आलमने
 आपका ऐसा क्या बिगाड़ा है, जो उसे आप कल सुबह ही डुबा
 देनेको कमर कस रहे हैं ?

ऊपरकी इन तमाम पंक्तियोंको पढ़ या सुनकर आपका
 सरस हृदय किस भावसे प्रभावित हुआ है ? कवियोंकी इस
 अतिरंजनासे थोड़ी देरके लिए आपका मनोरंजन भले ही
 हो जाय, पर प्रेम-पूर्ण करुणाधारामें भी आपका सरस हृदय
 डूबकर तन्मय होगा, इसमें हमें महान् सन्देह है । यदि आँसुओं-
 की कविताने हमारी आँखोंसे दो बूंद आँसू न टपका दिये, तो वह
 कविता ही क्या हुई ? मनोरंजनके लिए और भी तो अनेकरस हैं,
 बेचारे करुणरसको तो कृपाकर कलाकार कवियोंको अपने
 भाग्य पर यों ही छोड़ देना चाहिए । कवि-श्रेष्ठ कालिदासने,
 मैघदूतमें, एक स्थलपर लिखा है—

‘खामप्यश्रु’ जलज्वलमयं मोचयिष्यत्यवश्यं

प्रायः सर्वो भवति करुणावृत्तिराद्रान्तरात्मा ।

अर्थात्—

तेरे हूँ आँसू, सखा, देगी अबस बहाय ।

सरस हृदय जन होत हैं बहुधा मृदुल स्वभाय ॥

—छक्कणसिंह

‘कई दरियाकी धारें हो गई हैं’ अथवा ‘वै नद चाहत सिन्धु भये,
अब नाहिं तो है हैं जबाहल सारे’ या ‘डगर-डगर नै है रही, बगर-बगर
कै बार’ अथवा ‘पानी-ही-पानी होगा हरेक घरके आस पास’ या
‘सुबह उठते ही आलमको डबोवेंगे कल’ आदि अतिशयोक्ति-पूर्ण
पंक्तियाँ भी क्या,

तेरे हूँ आँसू, सखा, देगी अबस बहाय ?

अजी, रामका नाम लो । यहाँ वह बात कहाँ है ?

× × × ×

कवियो ! आँसुओंको ओसकी बूँदें क्यों कहते हो ? ओसकी
बूँदोंको आँसू कहो तो एक बात है । हाँ, सचमुच ये ओसकी
बूँदें नहीं हैं । किसी विरही प्रेमीके साथ रो-रोकर रातने ये
आँसू गिराये हैं, क्योंकि ये तो तुम जानते ही हो, कि—

सरस हृदय जन होत हैं, बहुधा मृदुल स्वभाय ।

फिर भी तुम रात्रिके इन अश्रु-विन्दुओंको ओस-कण कहते हो !

ओस-ओस सब कोइ कहै, आँसू कहै न कोय ।

मो विरहिनके सोकमें रैन रही है रोय ॥

—भासी

कवीन्द्र रवीन्द्र इस मंजुल भावको और भी सुन्दरताके
साथ अंकित कर रहे हैं । सुनिप—

“In the moon thou sendest thy love-letters to
me,” said the night to the sun.

"I leave my answers in tears upon the grass."

सूर्यसे रात्रि कहती है—“चन्द्रमाके द्वारा तुम मुझे प्रेम-पत्र भेजा करते हो। मैं तुम्हारे उन पत्रोंके उत्तर घासपर अपने आँसुओंमें छोड़ जाती हूँ।”

कैसा मर्मस्पर्शी भाव है! आँसुओंको ओसकी बूँदें मानने, और ओसकी बूँदोंको आँसू माननेमें, कवियो, पृथिवी-आकाशका अन्तर है या नहीं? पहले भावमें केवल मनोरंजन है और दूसरेमें रसात्मक हृदय-स्पर्श।

इसी तरह नीचेके इन दो भावोंमें भी कितना बड़ा अन्तर अन्तर्हित है। एक तो वही मीर साहबकी बात है, यानी, ‘सुबह उठते ही आलमको डुबोवेंगे हम’ और दूसरा भाव यह है। अब स्वाभाविकता उसमें है या इसमें?

अँसुवनिके परवाहमें अति बूढ़िबे डेराति ।

कहा करै, नैनानिकों नौद नहीं नियराति ॥

आँसुओंके प्रवाहमें कहीं डूब न जाय, इस डरसे, क्या करे, बेचारी नौद आँखोंके पास आती तक नहीं। रोनेवालोंको सोना कहाँ। कवि-कुल-गुरु कालिदास भी यही शिकायत कर रहे हैं—

मत्संयोगः क्षणमपि भवेत् स्वप्नजोऽपीति निद्रा,

मत्कांचन्ती नयनसन्धिलोत्पीडरुद्धावकाशम् ।

अर्थात्—

चाहति तनिक नौद सुकि आवै । मति सपने अपनो पति पावै ॥

पै अँसुवा नैनन भरि लेहीं । जगन पलक छिनहूँ नहि देहीं ॥

—लक्ष्मणसिंह

न आवे नींद; ऐसी कुछ जंरुरत भी नहीं। आँसुओं-
का प्रवाह न रुकना चाहिए, क्योंकि—

पूरोत्पीडे तदागस्य परीवाहः प्रतिक्रिया ।

शोकलोभे च हृदयं प्रज्ञापैरेव धार्यते ॥

—मवश्रुति

तालाब जब लचालब भर जाता है, तब बाँध तोड़कर
उसका पानी बाहर निकाल देना ही बचावका सुगम उपाय
होता है। इसी तरह अत्यन्त शोक-क्षोभित व्याकुल मनुष्य-
के हृदयको अश्रुपात ही विदीर्ण होनेसे बचालेनेका एकमात्र
उपाय है।

वह प्रवाह कैसे रुक सकता है। दिलने आँसुओंका
एक भारी खज़ाना जमा कर रखा है। वहाँ पानी-ही-पानी भरा
है। सो अश्रु-प्रवाह किसी भाँति रुकनेका नहीं। डर
इतना ही है, कि कहीं वह प्रवाह प्यारेकी याद दिलसे
धोकर न बहा दे। यह न कर सकेगा। यह उसकी ताकतसे
बाहरकी बात है—

याद उसकी दिलसे धोदे, ऐ चश्मेतर, तो मानूँ ,

श्रव देखनी मुझे भी तेरी खानियाँ हैं ।

—हाली

बहने दो, प्रेमाश्रु-प्रवाह बहने दो। प्रेमके आँसू बहानेसे
ही वह प्रियतम मिलेगा। रोनेवाले ही उसे भाते हैं,
हँसनेवाले नहीं। अपनी रुचि ही तो है। इससे, भाई!
उसके प्रेममें मस्त होकर तुम तो खूब रोये जाओ—

'कबिरा' हँसना बूर कर, रोनेसे कर प्रीत ।

बिन रोये क्यों पाइये प्रेम-पियारा मीत ॥

आँसुओंकी महिमा कौन गा सकता है? अपनी यह
अश्रु-धारा हमें बड़ी प्यारी लगती है, क्योंकि यह हमें
उस प्यारे निठुरकी प्रीतिके सुन्दर उपहारमें मिली है—

क्यों न हो हमारी अश्रु-धार अति प्यारी हमें,
वह तो तुम्हारी प्रीतिका ही उपहार है ।

—गोपालशरणसिंह

और, इन आँसुओंसे हमारी इज्जत-आबरू है—

किसीको किसी तरह इज्जत है जगमें,
मुझे अपने रोनेसे ही आबरू है ।

—दर्द

सच मानिए, ये प्यारे आँसू न होते, तो आज हमारे
जल्मी जिगरके सैकड़ों टुकड़े हो गये होते—

हम कहेंगे क्या, कहेंगे यह सभी
आँखके आँसू न होते ये अगर;
बावबे हम हो गये होते कभी
सैकड़ों टुकड़े हुआ होता जिगर ।

—हरिमौख

हमारे पापोंको धोकर हमें यदि किसीने शुद्ध किया
तो इन प्रेमके आँसुओंने ही । गालिबने क्या अच्छा
कहा है—

रोनेसे और हरकमें बेबाक हो गये,
घोये गये हम इतने कि बस पाक हो गये ।



प्रेमीका हृदय



म-शून्य हृदयको हम कैसे हृदय कहें। हृदय तो वही, जो प्रेम-रससे परिपूर्ण हो। सच पूछा जाय तो प्रेमका दूसरा नाम हृदय है, और हृदयका दूसरा नाम प्रेम। हृदयवान् अवश्य प्रेमी होगा और प्रेमी ज़रूर सहृदय होगा। प्रेमकी पीरका मर्म हृदयवान् ही जानता है। इश्ककी दीवानगीका मजा दिलदार ही उठा जानता है। अजी, जिस दिलमें किसीके लिए दीवानगी न हो, वह दिल, मेरी अदना रायमें, दिल ही नहीं। कहा भी है—

वह सर नहीं, जिसमें कि हो सौदा ना किसीका,
वह दिल नहीं, जो दिल न हो दीवाना किसीका।

कितना करुणार्द्र और कोमल होता है प्रेमीका प्रमत्त हृदय ! भावुकता-ही-भावुकता भरी होती है उसके अमल अन्तस्तलमें। प्रेमकी सरसता उस पगलेके हृदयमें इतनी अधिक भर जाती है, कि वह उसकी मस्तानी, रंगीली आँखोंमें छलकने लगती है। अहा ! कैसा होता होगा वह प्रेम-पूर्ण हृदय, कैसी होती होगी वह मतवाली आँखें !

हिरदै माहीं प्रेम जो नैनों झलकै आय ।

सोइ छका, हरि-रस-पगा, वा पग परसों पाय ॥

—चरणदास

क्यों न उस मतवाले दिलवालेके पैर चूम लिये जायँ ।
क्यों न उस दर्दवन्त संतकी जूतियाँ उठाकर सरपर रख ली जायँ ।

× × × ×

माई, इसमें सन्देह ही क्या, कि हृदय न होता तो प्रेम भी न होता—

होता न अगर दिल तो सुहृन्वत भी न होती ।

आफ़त इतनी ही है, कि अपना होकर भी वह प्रेम-मतवाला हृदय किसी दिन अपना नहीं रह जाता । बेचारे दिलवालेको ज़बरन बेदिल हो जाना पड़ता है । गोया दिलका रखना कोई जुर्म है । कहाँ जाता है, क्या होता है, यह कौन जाने—

किस तरह जाता है दिल, बेदिलसे पूछा चाहिए ।

—मजहर

सुना है, कि उसे अपने प्यारे दिलके छिन या लुट जानेपर भी दिली दीवानगोका एक खास आनन्द मिला करता है । यह भी सुना गया है कि उसकी सबसे पवित्र वस्तु किसी हठीले देवताके चरणोंपर चढ़ जाती है, उसकी सबसे महँगी चीज़ किसी प्यारे गाहकके हाथमें पहुँच जाती है । उसे अपने बेज़ार दिलकी कीमत भी खासी अच्छी मिल जाती है । खासकर .

उस दिलका दर्द तो उस अनोखे गाहकको बहुत पसन्द आता है।
एक बेदिलने क्या अच्छा कहा है—

दूँ दिल कितना पसन्द आया उसे,
मैंने जब की आह, उसने वाह की।

खैर, अच्छा ही हुआ, जो ऐसा दर्दोला दिल चिक गया,
छिन गया या लुट गया। सचमुच ऐसा दिल एक आफत ही
है। उस्ताद ज़ौकने कहा है—

दिलका य हाल है, फट जाय है सौ जायसे और,
अगर यक जायसे हम उसको रफू करते हैं।

अरे, रफू करके उस फटे-कटे दिलका करते ही क्या ?
ऐसा हृदय तो जान-मानकर गँवाया गया है। बात यह है न,
कि मर-मिटकर ही अपनी कोई प्यारी चीज़ हासिल होती है।
दिल इसीलिए दे दिया गया है, कि प्रियतमके मार्गके प्रत्येक
रज-कणमें वह समा जाय, या उस प्यारेकी गलीका वह खुद
ही ज़र्रः-ज़र्रः बन जाय। खूने जिगरसें लिखी हुई 'जिगर' की
सरस सूक्ति। तो देखिए—

यों मले इश्कमें मिटकर मुझे हासिल मेरा,
ज़र्रः-ज़र्रः तेरे कूचेका बने दिल मेरा।

हृदयका कैसा दिव्य रूपान्तर हो जाता होगा उस दिन।
दिलको इस तरह गँवा देनेका यह गहरा भेद खुल जानेपर
किस दिलवालेके दिलमें बेदिल हो जानेकी एक मीठी हूक न
उठती होगी ?

× × × ×

निर्मल तो बस प्रेमीका ही हृदय होता है। उसे हम एक स्वच्छ दर्पण कह सकते हैं—

हिरदै भीतर आरसी, मुख देखा नहि जाय।

मुख तो तबहीं देखसी, दिलकी बुविधा जाय ॥

—कबीर

बुविधा दूर हो जाय तो हम न केवल अपनी ही सूरत, बल्कि अपने मित्रका भी चित्र उस दर्पणमें देख सकते हैं। कैसा सच्चा है वह दिलका आईना—

दिलके आईनेमें है तसबीरे थार,

जय ज़रा गर्वन मुकाई देख ली।

अपना सच्चा रूप और उस सिरजनहार साईंकी सूरत हृदय-दर्पणमें हम प्रेमकी मदिरा पीकर ज़रूर देख सकते हैं। धन्य है प्रेमीका हृदय-मुकुर, जिसमें उस प्यारे मित्रकी भाई सदा झिलमिलाया करती है। वह तसबीर दिलके आईनेमें उतर कैसे आती है! कहाँ हो आकर वह अपनी अलबेली तसबीर दिलपर खिंचा जाता होगा! भीतरके कपाट तो सदा बन्द ही रहते हैं। दिल खुलता ही कब है?

खुलता नहीं दिल बन्द ही रहता है हमेशा,

क्या जाने कि आ जाता है तू इसमें किधरसे।

—जीक

कविचर विहारी अपने आश्चर्यको और भी अनोखे ढंगसे प्रकट कर रहे हैं। कहते हैं—

देखौं जागत बैसिये, साँकर लगी कपाट ।

कित है आवतु जातु भजि को जाने किहि बाट ॥

कौन जाने, वह काला चोर किधर होकर आता और दिलपर अपना चित्र खिंचाकर किस राहसे कब भाग जाता है !

×

×

×

हाय री, प्रेममय हृदयकी विरल वेदना ! कितनी करुणा और सरसता बहा करती है तेरी धवलधाराके साथ ! किसे थाह मिली है तेरी तरुण तरलताकी । कौन यथार्थ वर्णन कर सकता है तेरी मधुमयी मनोज्ञताका ? स्वयं हृदय भी शक्ति-हीन हो गया है । दिलमें भी अब ताकत नहीं, जो अपनी वेदनाका चित्र खींच-कर किसीको दिखा सके । उसे पड़ी ही क्या अपनी तसबीर खिंचाने और फिर उसे दुनियाँको दिखानेकी । प्रेमीके पास सिवा उसके वेदनामय हृदयके और है ही क्या ? अपने प्रिय-तमके प्रीत्यर्थ यही प्रेमीकी सबसे प्यारी वस्तु है, सबसे पवित्र भेंट है । उसे आप प्रीतिके उपहारमें देते हुए अपने प्रेम-पात्रसे किस सादगीके साथ कहते हैं—

मैं जाता हूँ दिलको तेरे पास छोड़े ,

मेरी याद तुझको दिलाता रहेगा ।

—ददं

यही पागल हृदय प्रेमीका हृदय है । यही दिल वह दिल है जो किसीका दीवाना हो चुका है । यह वही दिल है जिसपर कविने कहा है—

दिल वही दिऊ है कि जिस दिलमें तेरो याद रहे ।

प्रेमीका मन



वेचारे मनके ही मत्थ सारे दोष मढ़ रहे हो ?
मन क्या दोषोंका ही आगार है, गुण क्या
उसमें एक भी नहीं ? क्या वह केवल बन्धन-
का ही कारण है, मुक्तिका हेतु नहीं है ?
माना कि वह चंचल है, चुलचुला है, एक ठौर
रमता नहीं, पर क्या उसे तुम प्रेमकी डोरीसे बाँधकर किसी
ऐसी जगह ठहरा नहीं सकते, जहाँसे भागनेका वह फिर कभी
नाम न ले ? यह ठीक है, कि वह रुईकी तरह व्यर्थ ही जहाँ-तहाँ
उड़ता फिरता है, वजनमें बहुत ही हलका है, फिर भी उसका
नाम चालीस सेरा 'मन' रख दिया गया है—

उड़त-फिरत जो तूल सम जहाँ-तहाँ बेकाम ।

ऐसे हरये को धरयौ कहा जानि 'मन' नाम ।

—रसनिधि

पर वह मन हाथमें आ सकता है, बसमें किया जा सकता
है । मन-पक्षी तभी तक इधर-उधर उड़ता फिरता है, जबतक वह
विषय-वासनाओंमें लिप्त हो रहा है । प्रेम-रूपी बाजके चक्रमें
आते हो वह चंचल पक्षी अपनी सारी उछल-कूद भूल जाता है—

मन-पंछी तबलगि उड़े विषय-वासना माहि ।

प्रेम-बाजकी झपटमें जब लगि आयो नाहि ॥

—कबीर

प्रेमका बाज उसे मारता नहीं, उसका केवल काया-कल्प कर देता है। एक ही भ्रष्टमें कौएको हंस बना देता है। कबीर साहय कहते हैं—

पहले यह मन काग था, करता जीवन-घात ।

अब तो मन हंसा भया, मोतो जुग-जुग खात ॥

अब आ गया होगा सारा भेद समझमें । मनको कौन धुरा कहेगा ? कहा है—

'कथिरा' मन परबत इता, अब मैं पाया कानि ।

टाँकी लागी प्रेमकी, निकसी कंचन-खानि ॥

प्रेमकी टाँकी लगानेकी ही देर है। जितना आनन्दरूपी कंचन चाहो उतना ले सकते हो। अतएव मन बन्धनका ही नहीं, मोक्षका भी कारण है। विषयी मन जीवको जगज्जालमें फँसाता है, तो प्रेमी मन उसे बन्धन-मुक्तकर देता है।

× × × ×

निस्सन्देह विषय-विहारी मन महान् मोहकारी और दारुण दुःखदायी है। विषयीकी ओर उसे क्यों जाने देते हो ? उसे तो जितनी जल्दी हो सके अथाह प्रेम-पयोधिमें डुबा दो, नहीं तो पीछे तुम भी महाकवि देवकी तरह पछताते ही रह जाओगे—

ऐसो जो हौं जानतो, कि जैहै तू विषैके संग ,

एरे मन मेरे, हाथ-पावें तेरे तोरतो ;

आखुजों हौं कत नर-नाहंनकी नाहीं सुनिं ,

नेहसों निहारिं हारि बदन निहोरतो ।

चलन न देतो 'धेव' चंचल श्चल करि,
 चातुक चितावनीन मारि मुहँ मोरतो ;
 मारी प्रेम-पायर, नगारो दै. गरे सों थाँधि ,
 राधा-वर-विरुद्धके थारिधिमें योरतो ॥

कहते हैं— मैं यह जानता होता, कि तू मुझे त्यागकर विषयोंके हाथ चला जायगा, तो रे मेरे मन ! मैं तो तभी तेरे हाथ-पैर तोड़कर तुझे लूला-लँगड़ा कर डालता । तेरे कारण आज तक न-जाने कितने नर-पतियोंकी नाहीं सुननी पड़ी है । सो तो न सुननी पड़ती, उनके मुखकी ओर तो न ताकना पड़ता । ऐसा जानता तो तेरी सारी चंचलता भुला देता, तुझे अचल कर देता । चेतावनीके चातुक मार-मारकर तुझे विषय-पथसे लौटा ही लेता । अरे, बड़ी भूल हुई । तुझे तो मैं, डंकेकी चोटसे, तेरे गलेमें प्रेम-का भारी पत्थर बाँधकर श्रीराधिका-रमण कृष्णके विरद-वारि-धिमें डुबा देता तो अच्छा होता ।

इसमें सन्देह नहीं, कि मन है महान् बलवान् । उसका निग्रह करना अति कठिन है । वह मदोन्मत्त मातंग है । निर्भय विषय-वनमें विचर रहा है । कौन उसे बाँधकर वशमें कर सकता है ? यह बात सहज तो नहीं है । कठिन अवश्य है, पर बाँधा जा सकता है । प्रेमकी मजबूत जंजीरें पैरोंमें डाल दो, आप ही सारी निरंकुशता भूल जायगी । हाँ, यह साँकड़ ही ऐसी है—

मन-मत्तंग मद-मत्त था, फिरता गहर गँभीर ।
 दोहरी तेहरी चौहरी परि गइ प्रेम-जँजीर ॥

—कबीर

अभी तक तो यह मन मोह-यंकमें ही फँसा है, प्रेम-सरोवर-के समीप गया ही कब है। भगवान्‌के चरणरूपी कमलोंके वनमें उसने कब क्रीड़ा की है? उस अनुराग-सरोवरमें एक बार प्रवेश भर कर पाय, फिर उसमेंसे कभी निकलनेका नहीं। वह जगह ही ऐसी है। अभी तक लोक-सौन्दर्यपर ही तुम्हारा सत्पुण्य मन मोहित रहा आया है, प्रेम-सरोवरमें इसने अभी अवगाहन किया ही कब है। अभी तक इसने रूप-तरंगोंके ही साथ केलि-कलोल किया है, अभी यह चाहके प्रवाहमें नहीं बहा है। प्रेम-प्रवाहमें मग्न मन कुछ और ही होता है। सांसारिक रस तो हैं ही क्या, प्रेम-ह्रांन निर्गुण ब्रह्म-रस भी उसे नीरस ही प्रतीत होता है। वेदान्तवादी महात्मा उद्धव विरहिणी ब्रजाङ्गनाओंको निर्गुण ब्रह्मोपासना आज बड़े सस्ते भावपर बेच रहे हैं, पर वे गँवार गोपियाँ उसे मूलीके पत्तोंके भी भाव पर नहीं ले रही हैं। वे उसके बदलेमें उनका कृष्णानुरक्त मन चाहते हैं। सो असंभव है। देना भी चाहें तो उनके पास उनका मन है कहाँ? वह तो प्यारे कृष्णके साथ कभीका चला गया। अब उद्धवके ब्रह्मको बेचारी क्या दें? दस बीस मन तो उनके हैं नहीं। मन तो एक ही होता है—

उधो, मन न भये दस-बीस।

एक जु हुतो सो गयो स्याम-सँग, को आराधै ईस ?

—धर

जिस मनपर प्रेमका गहरा रँग चढ़ चुका, उसपर अब

शुष्क शाख-ज्ञानका रँग कैसे चढ़ सकेगा ? कहाँ सरस प्रेम,
कहाँ नीरस ज्ञान ?

‘सूरदास’ यह कारी कामरि चढ़े न दूजो रँग ।

× × × ×

हमारा यह मन मोह कैसे छोड़ सकता है । यह तो जन्म-
से ही मोही है, निर्मोही कैसे हो सकेगा । सौन्दर्योपासक तो
एक नम्बरका है । आँखोंमें किसीका सुन्दर रूप समाया और
यह उसका वेदामका गुलाम बन गया ! सौन्दर्योपासक अपना
स्वभाव तब कैसे छोड़ सकता है ? अपने दृग-दीवानोंको मन
महाराज भला बरखास्त कर सकते हैं ! विहरणशील यह है ही ।
यह भी आदत इसकी छुड़ाई जा रही है ! सो असम्भव है ।
एकान्तवास यह सैलानी मन कर ही नहीं सकता । यह भी कहा
जाता है, कि यह किसीको अपने हृदयमें धारण न किया करे ।
न यह किसीके हृदयमें रहे, न किसीको अपने हृदयमें रमाय !
ये सब साधनाएँ इस बेचारेसे सधनेकी नहीं । हाँ, एक रास्ता
अभी है । वह यह, कि—

मनमोहन सों मोह करि, तूँ घनस्याम निहारि ।

कुंजविहारी सों विहरि, गिरधारी डर धारि ॥

—विहारी

रे मन ! तुझे मोह-त्यागकी आवश्यकता नहीं है । यदि
तुझे किसीसे मोह करना ही है, तो प्यारे मन-मोहनसे मोह
कर । देख, जगत्में जितने मोहक पदार्थ हैं, वे सब परिणाममें

रंग-रस-हीन जँचते हैं, किन्तु विश्व-विमोहन श्रीकृष्णका मोह, वस्तुतः प्रेम, सदा एकरस रहता है । सौन्दर्योपासना भी मत छोड़ । यदि तू किसीकी सुन्दरता देखना चाहता है, तो श्रीघनश्यामका रूप-रस पान कर । उनका सौन्दर्य अनन्त और नित्य है; और सौन्दर्य तो अन्तमें क्षीण और नष्ट हो जाता है । यदि तेरी इच्छा किसीके साथ विहार करनेकी है, तो कर, कोई रोकता नहीं । पर श्रीकुंजविहारीके साथ विहार कर । क्योंकि उस विहारीका ही विहार सदा एक-सा आनन्ददायी है, और विहारोंसे तो, अन्तमें, चिराग हो जाता है । और यदि तू किसीको हृदयमें धारण करनेकी अभिलाषा करता है, तो कर, कोई तेरा बाधक नहीं । पर गिरिधारीको धारण कर, क्योंकि वह परम भक्त-वत्सल हैं । जिसने गोवर्धनगिरि धारण करके इन्द्रके क्रोधसे व्रजकी रक्षा की, वही एक धारण करने-योग्य है । सो, हे मन !

मनमोहन सों मोह करि, तूँ घनस्याम निहारि ।

कुंजविहारी सों बिहरि, गिरिधारी उर धारि ॥



प्रेमियोंका सत्संग



मी रैदास आज फूले नहीं समाते हैं। प्रेम-मग्न
होकर आप गा रहे हैं—

आज दिवस लेऊँ बलिहारा,

मेरे गृह आया पीवका प्यारा ।

बलिहारी! आज मेरे घर प्रियतमका एक प्यारा
पधारा है। धन्य है आजका मंगलदिवस ! उसके
स्वागत-सत्कारसे आज मुझे अवकाश ही कहाँ है। आज मेरे
यहाँ महा-महोत्सव है। सुनूँ, उस प्रेम-पुरीसे वह क्या सँदेसा
लेकर आया है !

कृष्ण-सखा उद्धवका दर्शन पाकर गोपियोंने भी तो
शद्गद-होकर कहा था—

जधो, हम आबु भई बढभागी ।

जैसे सुमन-गंध जै आवतु पवन मधुप अनुरागी ॥

अति आनन्द बढ्यौ अँग-अँगमें, परै न यह सुख त्यागी ।

विसरे सब दुख देखत तुमकों, स्यामसुँ घर हम लागी ॥

—सूर

उद्धव ! तुम्हें देखकर आज हमने मानों अपने प्यारे कृष्णको
ही देख लिया। हमें आज उन नेत्रोंका दर्शन मिल रहा है, जिन्होंने
कृष्णके रूप-रसका अहोरात्र पान किया है। तुम हमारे प्यारेके

प्यारे हो । भले पधारे हो । विराजो, व्रज-राज-कुमारका सँदेसा सुनाकर हमें कृतार्थ करो । तुम्हारे सत्संग-लाभसे कौन कृत-कृत्य न हो जायगा ?

प्यारे कृष्णकी परमानुरागिनी गोपियोंके अपूर्व सत्संगसे विह्वल उद्धव भी कृतार्थ हो गये । प्रेमियोंका संग बड़े-बड़े ज्ञानियोंको भी क्या-से-क्या कर देता है, इसे आप उद्धवके ही मुख-से सुनें । प्रेम-प्रतिमा व्रजाङ्गनाओंसे श्रीकृष्णके परममित्र उद्धव, सुनिष, क्या कहते हैं—

तुम्हारे दरस भगति मैं पाई । वह मत त्याग्यौ, यह मति आई ॥

तुम मम गुरु, मैं शिष्य तुम्हारे । भगति सुनाय जगत निस्तारे ।

—सू

अलौकिक प्रभाव है प्रेमियोंके सत्संगका । उद्धवजी महाराज क्या धनकर तो व्रजमें आये थे, और क्या होकर चले ! क्या हुआ उनका वह सब अत्युच्च अध्यात्मवाद ? अच्छा मूँडा वैदान्त-केसरीको उन गँवार गोपियोंने !

× × × ×

उन्हींसे प्रीति करो जो अपने प्रियतमके प्यारे हों, प्रेमकी मदिरामें चूर रहते हों, आठों पहर मस्तीमें भूमते रहते हों, इशकके रसमें छके रहते हों । भाई, प्रभुके ऐसे ही लाड़लोंका संग करो—

आठ पहर जो छुकि रहै, मस्त आपने हाल ।

‘पलटू’ उनसे प्रीति कर, वे साहिबके लाल ॥

पर ऐसे ऊँचे प्रेमी मिलते कहाँ हैं । क्षणमात्र भी ऐसे उन्मत्त प्रेमीका साथ हो जाय, तो प्रेमका निगूढ़ रहस्य समझने-में फिर देर ही कितनी लगे । देखते-ही-देखते कुछ-का-कुछ हो जाय । पर वह रामका लाड़ला कहीं दिखाई भी तो दे । क्या करें, ऐसा प्रेमी कहीं आज तक मिला ही नहीं—

प्रेमी द्वंद्व में फिरें, प्रेमी मिला न कोय ।

यदि कहीं मिल जाय, तो फिर क्या पूछना—

प्रेमीसे प्रेमी मिलै, सहज प्रेम बढ़ होय ॥

—कबीर

यों तो बहुतेरे दुनियाबी आशिक मिले, पर उस मालिकका सच्चा आशिक तो हमें कोई नहीं मिला—

दिल मेरा जिससे बहलता, कोई ऐसा न मिला ।

शुतके बन्दे मिले, अल्लाहका यन्दा न मिला ।

—अकबर

इसीसे अब यहाँ जी नहीं लगता—

इन उजड़ी हुई वस्तियोंमें जी नहीं लगता ,

है जीमें वहाँ जा वसैं वीराना जहाँ हो ॥

—मीर

इन बने हुए प्रेमियोंके साथ रहनेमें अब दिल घबरा-सा रहा है । क्या समझ रखा है इन भले आदमियोंने प्रेमको ! ऐसे तो पचासों मिलते हैं, पर वैसा एक भी नहीं मिलता । किसके आगे यह दर्द-भरा दिल खोलकर रखा जाय, किसके दरपर अपना रोना

रोया जाय। सुननेवाले बहुत हैं, पर सुनकर मर्म तक पहुँचनेवाला कहाँ है! हाँ; हँसनेवाले यहाँ बहुत हैं। इसीसे तो जीमें आता है, कि—

रहिए थय ऐसी जगह चलकर, जहाँ कोई न हो,
हमसखुन कोई न हो, औ हमजवाँ कोई न हो।
बेदरो-दीवार-सा इक घर बनाना चाहिए,
कोई हमसाया न हो, औ पासवाँ कोई न हो।
पड़िए गर बीमार तो कोई न हो तीमारदार,
और अगर मर जाइए तो नोहाइवाँ कोई न हो।

—गालिब

चलें किसी ऐसी जगह चलकर डेरा डाल दें, जहाँ कोई न हो। न हमारी बात कोई समझे, न हम किसीकी समझें। रहनेको कोई ऐसा घर बना लें, जिसमें न तो दर हो, न दीवार। वहाँ न कोई संगी-साथी हो, न कोई पास-पड़ोसी। कभी वहाँ बीमार पड़ जायँ, तो कोई दवा-दारू या सेवा-सुश्रूपा करनेवाला भी न हो। और जो मर जायँ तो वहाँ कोई रोनेवाला न हो।

माना कि संसारमें भोग-विलासोंके पर्याप्त साधन हैं। सभी प्रकारके सुख सुलभ हैं, और अपने अनेक सगे-सम्बन्धी तथा मित्र भी हैं, पर तो भी हृदयमें प्रेममूलक शान्ति नहीं है। सब कुछ होते हुए भी इस जीवनमें प्रेमके अभावने समस्त सुखों पर पानी फेर दिया है। जहाँ अपना प्यारा प्रेमी है, वहाँ कुछ न होते हुए भी सब कुछ है, और जहाँ वह नहीं, वहाँ सब कुछ

होते हुए भी कुछ नहीं है। अधिक क्या कहें, प्रेम-शून्य स्वर्ग भी तुच्छ है, और प्रेम-पूर्ण नरक भी महिमामय है। कहा है—

प्रियतम नहीं यजार में, वहाँ यजार उजार ।

प्रियतम मिलै उजारमें, वहाँ उजार यजार ॥

—अहमद

और भी—

कहा करी वैकुण्ठ लै कल्पवृक्षकी छाँह ।

‘रहिमन’ डँक सुहावने जहाँ प्रीतम-गल-चाँह ॥

प्रेमियोंका साथ छूटना कितना कष्टप्रद है, इसे कबीरके ही रहस्यमय शब्दोंमें सुनिप—

राम बुलावा भेजिया, कचिरा दीन्हा रोय ।

जो सुख प्रेमी-संगमें, सो वैकुण्ठ न होय ॥

प्रेमियोंके सत्संगका सुख वहाँ कहाँ है। वह सत्संग-सुख छोड़कर कौन स्वर्गके भोग भोगने जाय। वैकुण्ठके देव-भक्तोंकी अपेक्षा प्रेमीका यह पर्ण-कुटीर कहीं अधिक सुखदायी है।



कुछ आदर्श प्रेमी

— ४०४ —



क्षी है तो क्या हुआ ? हम तो उसे, जिसे विरहिणी नायिकाओंके वकीलोंने 'पापी' का खिताब दे रखा है, एक ऊँचा प्रेम-प्रण निवाहनेवाला प्राण मानते हैं। प्रेमकी सारी निधि क्या अकेले मनुष्यके ही हिस्सेमें आ गई है ? चातककी चोटीली चाहका भर्म जिसने समझ लिया, उसे प्रेमका तत्त्व प्राप्त हो गया, ऐसी हमारी दृढ़ धारणा है। कैसी अनुपमेय प्रेमानन्यता है उस पवित्र पक्षीकी। प्रेमी पपीहा प्रेमपर जीना भी जानता है, और मरना भी जानता है। प्रेमके रणाङ्गणपर हमें तो एक वही सच्चा प्रण-वीर देखनेमें आया है, मरते मर जायगा, पर अन्ततक अपना प्रणभंग न करेगा। क्या ही ऊँचा प्रेम-प्रण है !

पपिहा पनकों ना तजै, तजै तो तन बेकाज ।

तन छूटै तो कछु नहीं, पन छूटै अति लाज ॥

—कवीर

प्रेमकी प्यासमें कितनी तड़प है, इसे वह पपीहा ही जानता है। कूप, नदी, तालाब, कुण्ड आदि जलाशय उसके किस कामके ? समुद्रतक तो उसकी प्यास बुझा नहीं सकता। वह तो केवल स्वाति-जलका ही प्यासा है। उसकी करुणा-भरी 'पीउ, पीउ' की पुकार प्रिय पयोद तक जाय या न जाय, पर वह किसीभीति

प्रेम-प्रणमें पिछड़नेवाला प्राणी नहीं। पियेगा तो स्वातिका ही जल पियेगा, नहीं तो प्यासा ही प्राण त्याग देगा। चाह रे, प्रणवीर!

सुन रे तुलसीदास, प्यास पपीहहि प्रेमकी ।

परिहरि चारिहु मास, जो अँचवै जल स्वातिकी ॥

एक बहेलियेने किसी पपीहेको बाण मार दिया। घायल पक्षी छटपटाता हुआ गंगामें गिरा। पर उस प्यासे चातकने मरते समय भी, जगत्पावनी जाह्नवीके जलमें अपनी चाह-भरी चोंच न डुबोई। टेक निवाहते हुए ही शरीर छोड़ दिया—

न्याधा वध्यौ पपीहरा, परधौ गंग-जल जाय ।

चोंच मूँदि पीवै नहीं, पिउँ तो मो मन जाय ॥

—तुलसी

मरणके उपरान्त भी अन्य जलकी चाह न की, पुत्रको भी बार-बार यह सिखावन दे गया—

‘तुलसी’ चातक देत सिख, सुतहि बार-ही-बार ।

तात ! न तपन कीजियो, बिना बारि-धर-धार ॥

धन्य है प्रेमी पपीहेको ! यों तो कितने रंग-रंगके विहङ्ग वनमें उड़ते फिरते और पोखरियोंका पानी पीते हैं, पर, चातक ! तुम्हें कौन पा सकता है, तुम तो तुम्ही हो—

ढोलत विपुल विहङ्ग यन, पियत पोखरनि बारि ।

सुजस-धवल चातक नवल, तुहीं भुवन दस-चारि ॥

—तुलसी

कितना पवित्र प्रेम है पपीहेका ! कवि-रत्न सत्य-
नारायणकी यह क्या अच्छी उक्ति है—

चित्र-बिचित्र पवित्र प्रेम प्रनकर मनभावन ,
सुनत परमरस ऐन बैन पपिहाके पावन ।
तुन-सम हूँ नहिँ गिनत सकल निज तन मन धन है ,
पूरन प्रेमी परमासय पपिहाकौ प्रन है ।
प्रमे-प्रया अनुकरन-जोग धिर चित चातककी ।
जिहि सुनि छाती परै न तन प्रवसन पातककी ।

अब मेघ महाराजकी भलमनसाहत देखिए । आपकी दृष्टि-
में चातकके प्रेमका कुछ भी मूल्य नहीं है । वह बेचारा 'पीउ-
पीउ' पुकारता मरा जाता है, आप घमंडमें घुमड़-घुमड़कर
उसकी ओर हेरते तक नहीं ! हाँ, गर्ज-तर्जकर डाँट-दपट
वेशक बता देते हैं । मौजमें आकर कभी-कभी उस गरीबपर
पत्थर भी बरसा देते हैं, बिजली भी गिरा देते हैं । प्रेमकी
कैसी अच्छी कद्र करते हैं यह श्रीमान् मेघ महोदय ! पर धन्य
वह पपीहा ! उसकी प्रीति तो और भी अधिक बढ़ जाती है ।
एकाङ्गी प्रेमकी परीक्षामें कितना ऊँचा उतरता है वह दीन पक्षी !

पवि, पाहन, दामिनि, गरज, ऋरि ऋकोर खरि खीभि ।

रोप न प्रीतम-दोष लखि 'तुलसी' रागहि रीकि ॥

वारिद-वर ! बताओ तो भला, पपीहेने तुम्हारा ऐसा क्या
बिगाड़ा, जो उसपर इतने रुष्ट हो रहे हो ? उसपर क्या इसीलिए

जुल्म कर रहे हो, कि तुमपर उसका प्रेम है ? प्रेमका क्या उसे यही पुरस्कार दिया जा रहा है ? खैर, तुम्हें तो हम क्या कहें, पर उस प्रेमी परीहेके, जी चाहता है, पैर चूम लें । हाँ, धन्य तो उस चातकको ही है—

जगकों, घन ! तुम देते हो, गजके जीवन दान ।

चातक प्यासे रटि मरे, तापर परे पखान ॥

तापर परे पखान, यानि यह कौन तिहारी ।

सरित सरोवर सिन्धु तजे, इन तुम्हें निहारी ॥

घरनै दीनदयाल, धन्य कहिपु यहि त्रगको ।

रखो रावरे आस, जन्मभरि तजि सब जगको ॥

बलिहारी ! अरसिकोंको तो भरपेट पानी देते हो, और इस अनन्य रसिकको एक बूँद भी नहीं देते, उलटे पत्थर मारते हो ! इसीको तो सरसता और रसिकता कहते हैं ! तुम्हारे आगे प्रेम-गाथाका गाना व्यर्थ है !

इन आरतिवन्त परीहानिकों, 'घनआनँदजू', पहिचानौ कहा तुम !

मीन क्या आदर्श प्रेमी नहीं है ? क्यों नहीं, उसकी प्रीति तो अतुलनीय है, अकथनीय है । प्रीति-प्रीति तो सभी चिह्नाते फिरते हैं, प्रीति करते भी अनेक प्रेमी हैं, पर प्रीतिका मर्म मीनने ही समझा है—

सुखभ प्रीति प्रीतम सबै, कहत करत सब कोइ ।

'सुखसी' मीन पुनीत तैं, त्रिभुवन बंदो न कोइ ॥

यों तो कहनेको जलके अनेक जीव हैं ; मगर भी पानीमें रहता है, साँप भी पानीमें रहता है, मेढ़कका भी वहीं घर है, कछवाका भी वहीं रहना होता है । और भी अनेक जीवोंका जल ही गृह है और जल ही जीवन है । पर मीनका उससे जो प्रेम है, वह दूसरे जल-चरोंमें कहाँ ? और जीवोंका तो जल केवल घर है, जीवन है, पर मीनके लिए तो वह जीवनका भी जीवन है, प्राणोंका भी प्राण है—और न जाने क्या है—

मकर, उरग, दादुर, कमठ, जल जीवन जल गेह ।

‘मुलसी’ एकै मीनकौ, है साँचिलो सनेह ॥

सच्चा स्नेह न होता, तो अपने प्यारेसे बिछुड़ते ही वह मछली अपने प्राण कैसे त्याग देती ? वियोग तो, बस, मीनका ही है । जबतक अपने प्रियके साथ है, तभीतक उसका जीवन है । प्रिय-विहीन जीवनका उसकी दृष्टिमें कोई मूल्य ही नहीं । कबीरने सच कहा है,—

अधिक सनेही माछरी, वूजा अल्प सनेह ।

जवहीं जल तें बीछुरै, तवहीं त्यागै देह ॥

जबतक जीवन-धन, तबतक जीवन । प्रियतम और जीवन दो भिन्न वस्तुएँ तो हैं नहीं । अभिन्नको कौन भिन्न कर सकता है ! इसीसे—

बिरही मीन मरत जल बिछुरे, छाँड़ि जियनकी आस ।

जलमें विष ही क्यों न घुला हो, पर मछलीको तो वह जीवन-दाता अमृत ही है—

देव आपने हाथ जब, मीनहि माहुर घोरि ।

‘तुलसी’जियै जो वारि चिनु, तो तु देहु कवि खोरि ॥

दही और दूधसे भरे हुए भारी-भारी सागर उसके किस कामके ? उसकी लौ तो केवल जलसे लगी हुई है, सो एक छोटी-सी पोखरीमें ही उसे असीम आनन्द मिल रहा है। पर जलको उसके प्रेमकी ऐसी कोई पर्वा नहीं। कितनी मछलियाँ उसके निर्दय अंक पर नित्य जालमें फँसती और मरती हैं, पर जलाशयको तनिक भी दुःख नहीं होता। वह तो ज्योंका त्यों मौजमें लहराता रहता है !

मीन वियोग न सहि सकै, नीर न पूँछै घात ।

देखि जु तू ताकी गतिहि, रति न घटै तन जात ॥

—सूर

तब भी मीनके प्रेममें कमी नहीं आने पाती। धन्य है उस अनन्य प्रेमीका एकाङ्गी प्रेम !

‘जीवन हो मेरो’ यह भापत सकल नेही,

पालियो सहज नाहीं कठिन करारकौ ;

पैयतु हैं यामें, यातें गैयतु जगत जसु ,

दूजो न करैया कोठ ऐसे निरधार कौ ।

बाहि कछु, देखिण, न रंच परवाह परी ,

बाहवा इकंगी हैं तरैया प्रेम-धारकौ ;

होतहीं बिहीन देह देय तजि प्राननिकाँ ,

देख्यो मैं 'नवीन' यों सनेह मोन-वार की ॥

जीते जी तो, प्यारे जलको छोड़ेगी ही क्यों, मरनेपर भी मछली उसे ही चाहती और उसीका प्रेम माँगती है। मरकर काटे जानेपर भी पानीसे ही स्वच्छ होती है और पकाकर खाये जानेपर जलकी ही चाह करती है। रहीमने कहा है—

मोन काटि जब धोइए, खाये अधिक पियास ।

'रहिमन' प्रीति सराहिये, सुयेहु मित्रकी आस ॥

एक और सज्जन इसका समर्थन कर रहे हैं—

प्रेमी प्रीति न छाँदहीं, होत न प्रनवें हीन ।

मरे परे हू उदरमें जल चाहत है मीन ॥

यही कारण है, कि सूरदासजीने विरहिणी ब्रजाङ्गनाओंके अश्रु-पूर्ण नेत्रोंकी, अन्य सब उपमाओंको तुच्छ ठहराकर, एक मीनकी ही उपमा सार्थक मानी है। कहते हैं—

उपमा एक न नैन गही ।

फविजन कहत-कहत चलि आये, सुधि करि काहु न कही ॥

व्रज-लोचन विनु लोचन कैसे, प्रतिदिन अति दुख पाइत ।

'सूरदास' मीनता कछु इक जब भरि संग न छाँड़त ॥

× × × ×

अब उस ज़रा-से पतंगेको लीजिए। वह भी एक आदर्श प्रेमी है। यदि मीनका बिछोह बेजोड़ है, तो पतंगेका मिलन अद्वितीय है। सुकवि रघुनाथने कहा है—

जब कहीं प्रीति कीजै, पहिले तैं सीखि लीजै,
बिदुरन मीनकी, आँ मिलन पतंगकी ।

वास्तवमें, पतंगका प्रिय-मिलन अद्वितीय है। लौ लगाकर लौसे लपट जाना एक पतंग ही जानता है। उसका प्रेमालिङ्गन अनुपम है। प्रेमाग्निमें अपने अस्तित्वको नष्ट कर देना सिवा उसके और कौन जानता है? सुकवि जिगरने क्या अच्छा कहा है—

खाके परवानः से आती हैं सदायें पैहम,
जिंदगी है शमे दिलवरमें फ़ना हो जाना ।

पतंगकी खाकसे बराबर यह आवाज़ उठ रही है, कि शमेदिलवरमें फ़ना हो जानेका ही नाम जिंदगी है, प्यारेके वियोग-दुःखमें अपने अस्तित्वको नष्ट कर देना ही जीवन है। कैसी ऊँची और पवित्र भावना है। दिल चाहता है, कि उस प्रेमके फ़कीरकी यह सदा हम भी गली-गली लगाते फिरें—

जिंदगी है शमे दिलवरमें फ़ना हो जाना ।

जिंदगीकी उलझन इस तरह प्रेमकी लौमें फ़ना हो जानेसे ही सुलझेगी। क्यों न हम लोग पतंगके जीवन-दानसे प्रेमका यह पवित्र पाठ पढ़ लें! चातक और मीनके प्रेमकी भाँति पतंगका भी प्रेम एकाङ्गी है। अपने प्रियतमकी लापरवाही और निहुराईको वह भी कभी ध्यानमें नहीं लाता। उसे तो लपककर उस लौसे लपट जानेसे मतलब है। उसे यह जाननेका अवकाश कहाँ, कि दीपक भी उसे चाहता है या नहीं। कविवर नवीनकी इसपर क्या बढ़िया सूक्ति है—

काननतें धाय-धाय आवत शरंग रंग ,
 नैननि निहारि धारि धारना उमंगकी ;
 सोचै न सग्हारै न बिचारै प्रान-जोभ नेही
 सूरतें सरस हृद् हिम्मत विहंगकी ।
 जेतो श्रीढ़ो बूझै तेतो तिरत, तमासो यह ,
 मौजमें 'नवीन' नेह-समुद-तरंगकी ;
 अंगके मिलावत हीं अंग जरि जात संग ,
 देखहु इकंगी प्रीति दीपक-पतंगकी ॥

जिसने प्रेमकी आगमें अपने आपको खाक कर दिया,
 वही प्यारेका अनन्त आलिङ्गन पानेका अधिकारी है। यह
 मिल-भेंटनेका गहरा भेद पतंगने हीं जाना है।

× × × . ×

और वह चकोरी ! क्या कहना, उसकी भी प्रीति
 अनुकरणीय है। प्रेम रसका पाना चकोरीने हीं जाना।
 उसकी तल्लीनता, तन्मयता देखते हीं घनता है। तुलसी
 साहबकी एक साखी है—

‘तुलसी’ ऐसी प्रीति कर जैसे चन्द्र-चकोर ।

चोंच झुकी गरदन जगीं, चितवत बाही ओर ॥

सारी रात प्यारे चाँदकी ओर एकटक देखते रहना
 क्या कोई साधारण साधना है ? सच पूछो तो यह योग-
 की आटक-मुद्रा है। बड़े-बड़े योगी भी दृष्टि-साधनामें
 उसकी बराबरी न कर सकेंगे। कितनी अधीरता और व्याकुलता

है उसकी लगनमें! उसका दिन न जाने कैसे कटता होगा। सारा दिन साँस गिनते-गिनते जाता होगा। प्रिय-दर्शनकी आशा उसे अत्यन्त अधीर बना देती है। दिनमें बिछोहकी व्याकुलता और रातमें दीदारकी बेहोशी। उसे क्या मालूम कि रात कैसे निकल गई। क्या ही गहरी तल्लीनता है! 'नेह-निदान' में सुकवि नवीन लिखते हैं—

साँसें गनि काटै दिन, आस पै उदासी दिन,

रैनके प्रकास जावै ठोरी मोत ओरीकी ;

झँड़ि छोक-लाजै औ बिसारि सब काजै, गाजै

चाहै चुपचापन चितौन चख-चोरीकी ।

नेहके नगारे दैकै जुगत अँगारे, देखी ,

प्यारेके उज्यारे हित बैधी प्रेम-ढोरीकी ;

निबह अशंगी जाय नेक न दुअंगी कहूँ ,

ऐसी इकअंगी चाह चन्दसों चकोरीकी ॥

यहाँ भी वही एकाङ्गी प्रीति है। तो क्या सभी आदर्श प्रेमियोंका प्रेम एकाङ्गी ही होता है? इसमें सन्देह ही क्या। प्रेमी, एकाङ्गी प्रेमकी अवस्थामें ही, अपने प्रेमास्पदके चरणोंपर अपना प्यारेसे प्यारा जीवन-कुसुम चढ़ा सकता है। इसी अवस्थामें उसके प्रेमका पूर्ण विकास होता है।

अच्छा, चकोरीके आग खानेमें क्या रहस्य है? यह भी क्या कोई प्रेम-साधना है? हाँ, अवश्य, यह भी एक साधना है और बड़ी ऊँची साधना है। इस विचारसे चकोरी अंगार

छाती है, कि मैं भस्म हो जाऊँ, कदाचित् उस भस्मकी शिवजी अपने ललाटपर लगा लें और वहाँ प्यारे चन्द्रसे मेरी भेंट हो जाय ! धन्य है उसकी यह प्रिय दर्शनाभिलाषा !

प्रिय सों मिलौं भभूति यनि ससि-सेखरके गात ।

यहै यिहारि अँगारकों चाहि चकोर चचात ॥

अंगार चवानेका, लो, यह जवाब है। अब भी कुछ शंका है? चकोरी ! इतनी अधीर मत हो। धीरज धर। सदा यह अंधेरी रात न रहेगी। धीरे-धीरे इसी तरह पूर्णिमा आ जायगी और तेरा प्रियतम तुझे दर्शन देगा—

सोच न करै चकोरि ! चित, कुट्ट-कुनिसा निहारि ।

सनै-सनै हूँहै उदै राकाससि तम टारि ॥

राका-ससि तम टारि, दूरि दुख करिहै तेरो ।

धीर धरै किन, यीर, कहा अकुलाय घनेरो ॥

बरनै दीनदयाल, लखैगी तू भरि लोचन ।

जो तेरो प्रिय-प्राप्त, मिलैगो सो, अथ सोच न ॥

×

×

×

×

परेशा भी एक ऊँचा प्रेमी है। प्रीतिकी दौड़में वह किसी प्रेमीसे पीछे रह जानेवाला नहीं। आकाशमें कितना ही ऊँचा क्यों न उड़ रहा हो, पर अपनी प्यारी परेईको जालमें फँसी हुई देखकर तत्क्षण प्रेमाधीर हो आप भी वहीं गिर पड़ता है। वह वियोग-व्यथा सह ही नहीं सकता—

प्रीति परेवाकी गर्ना, चाह चइत आकास ।

तहँ चदि तीय जु देखही, परत छाँड़ि उर स्वास ॥

—सूर

दाम्पत्य-जीवनका सुख कबूतर-कबूतरीने ही जाना है ।
हाँ, और किसे नसीब होगा ऐसा सहज सुख । कवि-वर
विहारीने अपने इस दोहेमें परेवाके सुखमय जीवनकी कैसी
सराहना की है—

पटु पंखै, भनु कँकरै, सपर परेई संग ।

सुखी, परेवा, पुहुमि पै, पंके तुहीं बिहंग ॥

भाई परेवा ! पृथिवीपर एक तू ही सुखी है । वरुन तो
तेरा पंख ही है, जो सदा तेरे पास रहता है और कंकड़ ही तेरा
भक्ष्य है, जो सर्वत्र मिल सकता है । न तुझे वरुनकी ही कमी है,
न भोजनका ही अभाव है, और, यह तेरी सहचारिणी प्यारी
परेई तेरे साथमें है ही । अब दाम्पत्य-जीवनमें और क्या सुख
चाहिए ?

और, कपोत-व्रत तो अनुपम है ही । चाह !

है इत लाज कपोत-व्रत, कठिन प्रेमकी चाल ।

सुखतें आह न भाखहीं, निव सुख करहि हखाल ॥

—हरिश्चन्द्र

तब क्यों न इस पक्षीको हम एक आदर्श प्रेमीके रूपमें देखें ?

× × × ×

और, वह भोला-भाला हिरण ? रागके उस अद्वितीय
अनुरागीको कौन भूल सकता है स्वयं उसका प्रियतम राग ही

बहेलियेका रूप धारणकर क्यों न उसे बाण मार दे, पर वह तो अपने प्यारेके प्रेम-रसका प्यासा ही रहेगा, उस प्रेमीका मुग्ध मन प्रीतिसे मुड़ेगा नहीं। यदि ऐसा हो, तो निर्मल प्रेम-पटपर दाग न पड़ जाय ! धन्य है उस सरलहृदय हिरणको !

आपु न्याय कौ रूप धरि कुहो कुरंगहि राग ।

‘तुलसी’ जो मृग-भन मुरै, परै प्रेम-पट दाग ॥

चाह रे प्रणय-वीर ! रण-धीरता तेरी ही है—

सुमिरि सनेह कुरंग कौ खवननि राख्यौ राग ।

धरि न सकत पग पछमनो, सर सनमुख उर जाग ॥

—सर

बलिहारी ! कविचर नवीन भी कुरंगके एकाङ्गी प्रेमपर मुग्ध हो रहे हैं—

वीनके सुनत बैन कानन अचेत हूँकैं ,

कानन तें धाय श्रोत्र आनन उमंगकी ;

प्राणनिकी हानि न बिचारै, बँध्यौ ताननि सों ,

बाननि बिधत न सँभारै सुधि अंगकी ।

जान न सराह्यौ, न अजाननके भाव कछु

ताकी तरकाई नेह-समुद-तरंगकी ;

नेही जब रँगि रहै रागके सुरंग, जामें

नेक न दुरंग ऐसी लगन कुरंगकी ॥

×

×

×

×

मयूरका भी प्रेम अकृत्रिम और अप्रतिम है। श्यामघनकी वह हृदय-हारिणी छवि मयूरके मनपर न जाने क्या जादू डाल देती है। अपने प्रियतमको नाच-नाचकर रिझाना उस प्रेमोन्मत्त पक्षीने ही जाना है। श्याम नीरदकी कमनीय कान्ति देखते ही उसका एक-एक पंख प्रफुल्लित और पुलकित हो जाता है। उसकी प्यासी आँखोंमें न जाने कितनी प्रेम-मदिरा भर जाती है। श्यामघनसे उसकी इतनी अधिक प्रीति होनेसे ही प्यारे घन-श्यामने उसके पंखोंका मुकुट अपने मस्तकपर धारण किया है। धन्य प्रेमोन्मत्त मयूरका भाग्य !

मोर सदा पिड-पिड करत, नाचत जसि घनस्याम ।

यासों ताकी पाँखहुँ, सिर धारी घनस्याम ॥

—अरिकादत्त व्यास

‘मोर शिखा’ नामकी एक बूटी होती है। उसमें जड़ नहीं होती। पर बरसात आते ही वह सूखी हुई बूटी पनप उठती है! श्यामघनकी प्रेममयी ध्वनि सुनकर जड़ मोरशिखा भी ललक-से लहलही हो जाती है। यह नामका प्रभाव नहीं तो क्या है? जब जड़ ‘मोर’का यह हाल है, तब चैतन्य मोरके आनन्दका कुछ पार!

‘तुलसी’ मिटै न मरि मिटेहुँ, साँचो सहज सनेहु ।

मोरसिखा बिनु मूरि हू पल्लवत गरजत मेहु ॥

मोरकी नाई हमारे मन-मोर भी किसी घनको देखकर

क्या कभी आनन्दातिरेकसे नाचने लगेंगे ? बड़भागी तो हमारे हरिश्चन्द्र हैं । धन्य !

भरित नेह-नदनीर नित, बरसत सुरस अयोर ।

जयति अपूर्व घन कोऊ, बाखि नाचत मन मोर ॥

X X X X

और भी, प्रेम-जगत्में, कितने ही आदर्श प्रेमी हैं । उस चाह-भरे चुम्बकका लोहेको खींचकर हृदयसे लगा लेना कौन नहीं जानता । क्षीरके प्रति नीरका प्रेम क्या साधारण कोटिका है ? मिट्टी और पानीकी प्रीति क्या कोई मामूली प्रीति है ? मिट्टीका घड़ा ही स्नेहालिंगन देकर जलके हृदयको ठंडा करता है । फनक-कलशमें उसे वह सुख कहाँ ?

देखौ, जाकौ प्रेम जासु सँग ताहि तौन ही भावै ।

जब जुबात माटीकी गगरी, सोन-कलस गरमावै ॥

—प्रयागनारायण

इन आदर्श प्रेमियोंके प्रेमका हम लोग भी क्या कभी अनुकरण कर सकेंगे ?



दूसरा खण्ड

विश्व-प्रेम



हले तुम किसी एकको अपना एकमात्र जीवना-
धार प्रेम-पात्र मान लो, अनन्यभावसे उसी
एकके हो जाओ। निश्चय ही, उसके प्रति
तुम्हारा अनन्त और अप्रतिम प्रेम धीरे-धीरे
अखिल संसारको तुम्हारा प्रीति-भाजन बना

लेगा। तुम, तब प्राणिमात्रमें, चराचर जगत्में, अपने प्रियतमका
ही रूप प्रत्यंकित पाओगे। अणु-अणुमें अपने प्रेम-पात्रको ही
प्रतिबिम्बित देखोगे। उस दिन अनायास ही यह भेद खुल
जायगा, कि—

मैं समुच्चय निरधार, यह जग काँचो काँच-सौ।

एकै रूप अपार, प्रतिबिम्बित लखियतु जहाँ ॥

—विहारी

अपने प्यारेके अगाध प्रेम-पयोधिमें तुम अनायास ही इस
विस्तीर्ण विश्वको 'जल-चिन्दुवत्' विलीन कर लोगे। चार्ल्स
किंग्सले महोदयने एक ही प्रेम-पात्रके द्वारा अखिल विश्वकी
प्रेम-प्राप्ति इस प्रकार व्यक्त की है—

Be sure that to have found the key to one heart
is to have the key to all; that truly to love is truly to
know; and truly to love one is the first step towards

truely loveing all who bear the same flesh and blood with the beloved.

यह तो निश्चित बात है, कि किसी एकके अन्तस्तलका मर्म समझ लेना चराचर जगत्का रहस्य जान लेना है। सच्चा प्रेम ही सच्चा ज्ञान है। किसी एकसे सच्चा प्रेम करना जीवमात्रके साथ प्रेम करनेकी पहली सीढ़ी है; क्योंकि अखिल विश्वके प्राणियोंमें तुम्हारे उस प्राण-प्यारेका ही तो रक्त प्रवाहित हो रहा है।

सबमें वही हकीकत दिखलाई दे रही है।

—मीर

अपने प्रियतमको यदि तुम सरसे पैरतक, शिखसे नख तक, विश्व-व्याप्तिके भावसे एक बार भी देख लो, तो ज़र्रे-ज़र्रेमें, अणु-अणुमें, तुम्हें अखिल ब्रह्माण्ड-नायक परब्रह्मका दर्शन हो जाय। मीरकी यह दृढ़ धारणा है—

सरा पा में उसके नज़र करके तू ,
जहाँ देखो अल्लाह अल्लाह है ।

नज़रमें वह प्यारा एक बार समा भर जाय, फिर तो वही-वही जहाँ-तहाँ दिखलाई देगा—

समाया जबसे तू नज़रोंमें मेरी ,
जिधर देखता हूँ उधर तू ही तू है ।

जब चराचरमें, घट-घटमें, मेरा ही प्यारा राम रम रहा है, तब इस विश्व-ब्रह्माण्डकी प्रत्येक वस्तुसे मैं क्यों न प्रेम करूँ? अरे, जितने यहाँ रूप हैं, सब उसी हृदय-रमणके तो विविध

रूप हैं, और जितने यहाँ रंग हैं, सब उसी प्यारे रंगीलेके जुदे-जुदे रंग हैं। उस प्यारेके प्यारसे ही यह विश्व इतना प्यारा लग रहा है—

पाई जाती जगत जितनी वस्तु हैं जो सर्वोंमें,
मैं प्यारेको विविध रंग औ रूपमें देखती हूँ ।

तो मैं कैसे न उन सबको प्यार जीसे कलूँगी ?

यों है मेरे हृदयतलमें विश्वका प्रेम जागा ॥

अपने प्रेम-पात्रमें ही मुझे जगत्पतिका दर्शन हो रहा है—

पाती हूँ विश्व प्रियतममें, विश्वमें प्राण-प्यारा ,

ऐसे मैंने जगत्-पतिको द्रयाममें है विलोका ।

—हरि औध

अगर तू सचमुच ही प्रेमी है तो अपने प्रियतमको इस रंग-बरंगी दुनियाके हर रंगमें देखा कर, क्योंकि उस रंगीले रामके ही तो ये सारे रंग हैं—

हर धानमें, हर दानमें, हर ढंगमें पहचान ;

आशिक है तो दिलवरको हर एक रंगमें पहचान ।

—नजीर

अपने प्रिय प्रमास्पदके सम्बन्धसे प्रत्येक वस्तु प्यारी देख पड़ती है। जहाँ-जहाँ उसके चरण पड़ते हैं, वहाँ-वहाँकी धूल भी, तीर्थ-रेणु-सी प्रतीत होती है। अनुराग-मूर्ति भरतकी भव्य भावना तो देखिए। इसे कहते हैं अपने प्रियतमको चराचरमें रमा हुआ देखना—

कुल-सागरी निहारि सुहाई । कीन्ह प्रनाम प्रदच्छिन जाई ॥

चरन-रेख-रज आँखिन्ह जाई । घनह न कहत प्रीति-अधिकारि ॥

—तुलसी

आप श्रीरामचन्द्रजीकी कुश-शय्या देखकर उसकी प्रदक्षिणा करते हैं। जहाँ-जहाँ उनके चरणोंके चिह्न मिलते हैं, तहाँ-तहाँकी पवित्र धूल आँखोंसे लगाते हैं। घन्य है प्रियके पदारविन्दोंकी वह धूल! उस धूलके लिए कितने पगले नहीं ललचाये रहते। एक कृष्णानुरागिनी गोपिका, पवनसे, अपने प्रियतमके पैरोंकी धूल, देखिए, किस लालसाके साथ मँगा रही है—

विरह-वियाकी मूरि आँखिनमें रालैं पूरि—

धूरि तिन पायनकी, हा हा, नैकु आनि दै ।

—मानन्दघन

महाकवि गालियका भी एक ऐसा ही भाव है। कहते हैं—

जहाँ तेरा नक़्शे क़दम देखते हैं,

झपावाँ-झपावाँ इरम देखते हैं ।

प्यारे, जहाँ तेरा चरण-चिह्न हम देखते हैं, उस स्थानको हम स्वर्गसे भी बढ़कर समझने लगते हैं। वह स्थान किस तीर्थ-स्थानसे कम पुण्य-क्षेत्र है? मीरने खूब कहा है—

आँखें जगी रहेंगी बरसों वहीं सभीकी,

होगा क़दमका तेरे बिस जा निशां ज़मीपर ।

अस्तु! अब महात्मा भरत उस भाग्यवती कुश-शय्याके समीप आभूषणोंसे गिरे हुए दो-चार सोनेके सितारे देखते हैं, और उन्हें जनक-तनया सीताके ही तुल्य पूज्य समझकर अपने माथेपर भक्तिपूर्वक रख लेते हैं। बलिहारी !

कनक-विन्दु दुइ-चारिक देखे । राखे सीस सीय सम जेखे ॥

—तुलसी

चाह री, प्रेमकी विस्तीर्णता ! कनक-विन्दुओं तकमें आपको श्रीसीताजीकी समानता दिखायी देती है। इसी तरह शृंगवेरपुरके रामघाटपर आप श्रीरामका ही, मानो, प्रत्यक्ष दर्शन कर रहे हैं—

राम-घाट कहँ कीन्ह प्रनामू । भा मन मगन मिले जनु रामू ॥

—तुलसी

कुशल-समाचार पूछनेपर जो पथिक भरतसे यह कहते हैं, कि हाँ, हम लोगोंने चित्रकूटमें उन विश्व-विमोहन वन-वासियोंको देखा है, उन्हें आप राम और लक्ष्मणके ही समान प्रिय समझते हैं—

जे जन कहिँ कुसल हम देखे । ते प्रिय राम-लखन-सम जेखे ॥

—तुलसी

और, चरण-चिह्नोंकी उस प्यारी धूलको तो आप माथेपर चढ़ा-चढ़ा और हृदय और नेत्रोंसे लगा-लगाकर अघाते ही नहीं। धन्य !

हरपहिं निरखि राम-पद-अंका । मानहुँ पारसु पायेउ रंका ॥

रजसिर धरि हिय नयनन्हिं लावहिं । रघुवरमिलन सरिस सुख पावहिं ॥

—तुलसी

भरतका कैसा पवित्र, उच्च और विस्तृत प्रेम है ! प्रत्येक वस्तुमें वे अपने हृदयाधार रामकी ही प्रतिमूर्ति देखते हैं । अणु-अणुमें उन्हें अपने प्यारेकी ही झलक दिखाई देती है । कैसा दिव्य तादात्म्य है ! निश्चयतः भरत साकार प्रेम थे । उनमें चराचर जगत्को प्रेममय कर देनेकी विलक्षण शक्ति थी—

देखि भरत-गति अक्य अतीवा । प्रेम-मगन मृग खग जह जीवा ॥

—तुलसी

महात्मा भरतके अन्तस्तलमें इतना विशद विश्व-प्रेम यदि केन्द्रीभूत न हुआ होता, तो गोसाईंजीका यह दिव्य भक्ति-उद्गार हमें आज सुननेको कहाँ मिलता—

होत न मृतल भाव भरतको । अचर सचर, चर अचर करत को ?

× × × ×

विरहिणी ब्रजाङ्गनाएँ भी, अन्तमें, विश्व-प्रेमकी परा-काष्ठाको पहुँच गई थीं । उनकी दृष्टिमें समस्त सृष्टि श्याममयी हो गई थी । और, इसी प्रिय-भावनाकी व्यापकतासे वे समस्त संसारको प्यार करने लगी थीं । जो मेघ एक दिन उन्हें मत्त-मातंगोंकी भाँति भीषण देख पड़ते थे, जो चारिद—

कारे तन अति चुवत गंड मद्, बरसत थोरे-थोरे ।

रुकत न पवल-महावत हू पै, सुरत न अकुल-मोरे ॥

—चर

वे ही नीरद आज सुन्दर श्यामके रूप-साम्यके कारण कितने प्यारे लग रहे हैं, कि कुछ कहते नहीं बनता—

आजु घन स्यामकी अनुहारि ।

उनै आये साँवरे, सखि! लेहि रूप निहारि॥

इन्द्र-धनुष मनु पीत बसन छवि, दामिनि दसन बिचारि ।

जनु दग-पाँति माख मोतिनकी, चितै लेति चित हारि ॥

—चर

जिस पपीहेके नामके साथ कभी 'पापी'का विशेषण लगाया जाता और जिसका इन शब्दोंसे स्वागत-सत्कार किया जाता था, कि—

रे पापी, तू पंखि पपीहा, 'क्यों 'पिड-पिड' अधिरात पुकारत ?

उसीको आज ब्रज-वालाओंके मुखसे यह शुभाशीर्वाद मिल रहा है—

बहुत दिन नीवी पपिहा प्यारो ।

बासर-रैनि नाम तै बोजत, भयौ विरह-जुरकारो ॥

—चर

प्रेमकी इस विश्व-विहारिणी भावनामें चर और अचर सभी अपने आत्मीय और प्राण-प्रिय लगने लगते हैं । उद्धवके प्रेमाश्रु-पूर्ण नेत्रोंको देखकर प्रिय-चिरहाकुल ब्रज-वासियोंने कहा था, कि आज हमारी प्यासी आँखोंका अहोभाग्य, जो उन आँखोंकी प्रेम-सुधा पी रही हैं, जिन्होंने प्यारे कृष्णके रूप-रसका दिन-रात अतृप्त पान किया है । कृष्ण-सखाको देखकर वे कहते हैं—

तुम्हरो दरसन पाय आपनो जनम सफल करि जान्यौ ।

‘सूर’ ऊधो सों मिलत भयौ सुख, ज्यों चख पायौ पान्यौ ॥

वास्तवमें, ब्रजाङ्गनाएँ प्रेम-रसकी अद्वितीय अधिकारिणी थीं। ‘गोपी प्रेमकी धुजा’—इस उक्तिमें तनिक भी अत्युक्ति नहीं है। त्रिलोक-वन्दनीया गोपिकाओंने ही ब्रज-धामको विश्व-प्रेमका एक सुरम्य स्थल बनाया है।

×

×

×

×

तुम्हारी अन्तरात्मामें, भाई, अगणित झरोखे होने चाहिए। इसलिए कि लीलामयी प्रकृति अपनी प्रेम-किरणोंका सौन्दर्य-प्रकाश उन अनन्त झरोखोंमें होकर तुम्हारे अन्तस्तल पर बिखेरती रहे। पर, ऐसा तुम एकबारगी न कर सकोगे। विश्व-प्रेम तो प्रेमकी अति सीमा है। पहले तो किसी एक ही झरोखेसे प्रेम-किरणोंका प्रवेश कराना होगा, किसी एकहीके साथ अनन्य भावसे लौ लगानी होगी। फिर उस प्रेमपात्रकी प्रीतिका क्रम-क्रमसे प्रसार और प्रस्तार करना होगा। उसकी प्रेम-वृद्धिके लिए ही तुम्हें अपने भाव विश्व-व्यापी बनाने होंगे, या उस प्यारेकी ही खातिर तुम्हें प्राणि-मात्रको प्यार करना होगा। शाक्य-कुमार सिद्धार्थ विश्व-प्रेम सिद्ध करनेके लिए केवल इसी कारणसे अधीर हो रहे थे, कि उनका अपनी प्राणप्रिया यशोधरापर अत्यन्त प्रगाढ़ प्रेम था। उस प्रेमको और भी अनन्त और असीम बनानेके लिए ही उन्हें ‘प्रव्रज्या’ की शरण लेनी पड़ी, पूर्ण यौवनावस्था-

में संन्यासी होना पड़ा । यदि वे अपनी अन्तरात्मामें प्रेम-प्रवेश-
के अर्थ अगणित झरोखे न बना लेते, तो कदाचित् कुछ दिनोंमें
उनके अन्तरालयका प्रथम प्रणय-द्वार भी बन्द हो जाता । कुमार
सिद्धाथ अपनी हृदय-वल्लभा यशोधरासे कहते हैं—

सबसों बढ़िकैं सदा तुम्हें चाखीं औ चाहिहों ,
सबके हित जो वस्तु रखीं खोजत औ रहिह ।
ताहि तिहारे हेतु खोजिहों अधिक सबन सों ,
धीरज यातें धरी छाँड़ि चिन्ता सब मन सों ।
सबसों बढ़िकैं प्रीति करी, तुमसों में प्यारी !
कारण, मेरी प्रीति सकल प्राणिन पै भारी ।

—रामचन्द्र शुक्ल

समस्त प्राणियोंपर भगवान् बुद्धका यदि प्रेम-भाव न
होता, तो बोधिद्रुमके समीपका वह अलौकिक दिव्य
दृश्य हमारे हृदय-पटलपर आज काहेको अंकित होता । अहा !

मृग, घराह औ बाघ आदि सब वन-पशु वैर बिसारि ,
ठाढ़े जहँ-तहँ चकित चाह भरि, प्रभु-मुख रहे निहारि ।
फन उठाय नाचत उमंग भरि, निकसि बिलनसों व्याज ,
जात पंख फरकाय संग, बहुरंग बिहंग निहाज ।
सावज डारि दियो निज मुखतें, चीज मारि क्लिंकार ,
प्रभु-दर्शनके हेतु गिलाई, कूदति डारनि डार ।
देखि गगन-वन-वटा मुदित ज्यों, नाचत इत-उत मोर ,
कोकिल कूजत, फिरत परेबा, प्रभुके चारों ओर ।

कीट पतंगहु परत मुदित लखि, नम-यख एक समान,
 जिनके कान सुनत ते सिंगरे, यह मृदु मंगल-गान ।
 “हे भगवन् ! तुम जगके सँचि मीत उबारनहारै,
 काम, क्रोध, मद, संशय, अम, भय, सकल दमन करि डारै ।

—रामचन्द्र शुक्ल

सलीमसे अलीमकी ओर, सान्तसे अनन्तकी ओर यदि कोई प्रेमके कठिन पंथसे गया, तो भगवान् बुद्धदेव ही गये । विश्व-प्रेमके अलौकिक आलोकमें हमें तो एक बुद्धकी ही प्रति-मूर्ति स्पष्टतया देख पड़ी है ।

× × × ×

सबसे ऊँचे दर्जेका प्रेमी अपने प्रेम-पात्रको विश्व-व्याप्त प्रेमके द्वारा केवल अपनी ही दृष्टिमें नहीं, बल्कि सारी दुनिया-की नज़रमें परमात्मा बना जाता है । यह लोकोत्तर चमत्कार उपास्यमें उपासककी परम तल्लीनताका ही अन्यतम फल है । उपासक अपने उपास्यको ईश्वरके रूपमें देखता है और देखता है उसे चराचर जगत्में रमा हुआ । यही कारण है, कि उसका प्यारा प्रेम-पात्र अखिल विश्वके सामने परमात्माके रूपमें दिखाई देता है । एक ऊँचा प्रेमी अपने प्रियतमसे कह गया है—

परस्तिश की याँ तक कि, ऐ बुत, तुम्हे,
 नज़रमें सबोंकी खुदा कर चले ।

—मीर

जरूर इस धुतपरस्तीपर, पे जाहिद, तेरी सारी हक-
परस्ती निसार होनेको छटपटा रही होगी ।

जिस प्रेमको हमने विश्व-व्यापी नहीं बना लिया, वह,
निस्सन्देह, एक दिन नष्ट होनेको है । वह बूँद, जो समुद्र नहीं
बन गई, जरूर एक दिन खाकमें मिल जायगी । ग़ालिबने
कहा है—

खाकका रिश्क है वह क़तरा कि दरिया न हुआ ।

अब, ज़रा, विश्व-प्रेमी स्वामी रामतीर्थकी मस्ती-भरी
अकबरदिलीको देखिए । राम बादशाह गा रहा है—

हर जान मेरी जान है, हर एक दिल है दिल मेरा ,
हाँ, बुलबुल्लो गुल, महरो महकी आँखमें है तिल मेरा ।
हिन्दू, मुसलमाँ, पारसी, सिख, जैन, ईसाई, यहूद ,
उन सबके सीनोंमें धड़कता एक-सा है दिल मेरा ।



दास्य



स्थ-रतिमें प्रेमीके मनमें ममताका सञ्चार होता है। 'प्रभु मरे हैं, और मैं प्रभुका हूँ' यह आनन्दमयी ममता प्रेमीके हृदय-सागरको सदैव चिलोड़ित करती रहती है। सेवकमें ही नहीं, यह ममत्व सेव्यमें भी होता है। जैसे भक्त भगवान्की सेवा करता है, वैसे भगवान् भी अपने हृदय-दुलारे प्रिय भक्तकी सेवा करनेमें आनन्दानुभव करते हैं। अर्जुनसे भगवान् कृष्णने कहा है—

हम भक्तनके, भक्त हमारे।

सुन अर्जुन, परतिज्ञा मेरी, यह व्रत द्रत न टारे॥

तथैव—

साधवो हृदयं मद्यं, साधूनां हृदयं त्वहम् ।

मदन्यत्ते न जानन्ति नाहं तेभ्यो मनागपि ॥

महान् गहन है सेवकका धर्म। योगियोंको भी अगम्य है यह सेवा-धर्म। सेवा और स्वार्थमें स्वभाव-सिद्ध वैर है। स्वामीको स्वार्थ ही सेवकका स्वार्थ है। स्वामीके प्रति निःस्वार्थ भक्ति-भावना ही सच्ची सेवा है। 'प्रभु सदा मुझे अपनाये रहें'—यही सेवकका एकमात्र स्वार्थ है। स्वामीकी सेवा ही उसका सबसे बड़ा हित है। कितना ऊँचा आत्म-निवेदन है इस सेवा-भावनामें !

सेवक-हित साहिब-सेवकाई। करइ सकल सुख-जोभ बिहाई ॥

—तुलसी

इसके विरुद्ध—

जो सेवक साहिबहिं सँकोची। निज हित चहइ तासु मति पोची ॥

—तुलसी

स्वामीके स्वार्थसे भिन्न उसका अपना कोई स्वार्थ है ही क्या ? जब नृसिंह भगवान् ने भक्तवर प्रह्लादसे वर माँगनेको कहा, तब आप बोले—

नान्यथा तेऽखिलगुरो, घटेत करुणात्मनः ।

यस्तु आशिष आशास्ते न स भृत्यः स वै वयिक् ॥

अहं त्वकामस्त्वद्भक्तस्त्वं च स्वाम्यनपाश्रयः ।

नान्ययेहावयोरर्थो राजसेवकयोरिव ॥

यदि राशीस मे कामान् वरांस्त्वं वरदर्पभ !

कामानां यदसंरोहं भवतस्तु वृणु वरम् ॥

हे जगद्गुरो ! तुम करुणारूप हो, तुम्हारा इस प्रकार अपने दासोंको विपर्योकी ओर प्रवृत्त करना असम्भव है। जो तुम्हारा दुर्लभ दर्शन पाकर तुमसे विषय-जन्य सुख माँगता है, वह सेवक नहीं, बनिया है। मैं जैसे तुम्हारा निष्काम सेवक हूँ, वैसे तुम भी मेरे अभिसन्धि-शून्य स्वामी हो। अतः राजा और उसके सेवककी भाँति हम लोगोंमें अभिसन्धिकी कोई आवश्यकता नहीं है। हे वर-दानियोंमें श्रेष्ठ ! यदि मुझे तुम मनोवाञ्छित वर देना ही चाहते हो, तो यही एक वर दो, कि मेरे हृदयमें कभी विषय-वासनाओंका अंकुर न उगे।

सांसारिक अमिलापाओंका अंकुर सच्चे भक्तके हृदय-स्थलमें जम ही नहीं सकता, क्योंकि राग-द्वेषादि तभीतक जीवकी

सद्बृत्तियोंको लूटते रहते हैं, घर तभीतक उसे जेलखाना है और मोह तभीतक उसके पैरकी घेड़ी है, जबतक, नाथ, वह तुम्हारा दास नहीं हो गया—

तावद्वागादयस्तेनास्तावत्कारागृहं गृहम् ।

तावन्मोहोऽग्निनिगदो यावत्कृष्ण न ते जनाः ॥

जिसका तुमसे स्वाभाविक प्रेम हो गया, जो तुमसे सिवा तुम्हारी कृपाके और कुछ नहीं चाहता, उसके हृदयमें भला रागादि लुटेरे अपना अड्डा जमायेंगे ? उसका मनोमन्दिर तो, प्रभो, तुम्हारा खास निवास-स्थान है—

जाहि न चाहिय कबहुँ कछु, तुम्हसन सहज सनेहु ।

बसहु निरन्तर तासु मन, सो रावर निज गेहु ॥

—तुलसी

जहाँ राम हैं, वहाँ कामका क्या काम ? काम वहीं रहेगा, जहाँ राम न होंगे—

जहाँ राम तहँ काम नहिं, जहाँ काम नहिं राम ।

एक संग नहिं रहि सकैं, 'तुलसी' छाया-धाम ॥

नाथ, मैं—मैं और अनन्य दास ! असम्भव है, मेरे लिए असम्भव है अनन्य दासत्वकी प्राप्ति । अनन्य दासका लक्षण तो तुमने भक्ताग्रगण्य मारुतिसे कुछ ऐसा कहा था—

सो अनन्य जाके असि मति न टरइ, हनुमन्त !

मैं सेवक, सचराचर-रूप स्वामि भगवन्त ॥

—तुलसी

मैं तो जन्म-जन्मका अपराधी हूँ, कृतघ्न हूँ, नखसे शिखतक विकारोंसे भरा हुआ हूँ । सच पूछो तो विनती करना तो दूर है, मैं तुम्हें अपना मुहँ दिखाने लायक भी नहीं हूँ । कबीरने बिल्कुल सच कहा है—

क्या मुख लै विनती करौं, लाज जगत है मोहि ।

तुम देखत औगुन करौं, कैसे भावों तोहि ॥

पर सुना है, कि तुम्हारी कृपा अनन्त है । केवल उसीका मुझे बल-भरोसा है । अब मेरे अपराधों और अपनी कृपाकी ओर देखकर जो तुम्हें अच्छा लगे सो करो—

औगुन किये तो बहु किये, करत न मानी हार ।

भावै बन्दा धकसिये, भावै गरदन मार ॥

—कबीर

विश्वास तो यही है, कि तुम अपने सेवकको दण्डित न करोगे, उसके अगणित अपराधोंको क्षमा ही कर दोगे, क्योंकि तुम मेरे गरीब-निवाज मालिक ही नहीं हो, मेरे पिता भी हो । मेरी लाज तुम्हारे ही हाथमें है—

औगुन मेरे बापजी, धकस गरीबनिवाज ।

जो मैं पूत कपूत हौं, तऊ पिताको लाज ॥

—कबीर

कुछ भी हो, मेरे मालिक, अब मैं तुम्हारी नौकरी छोड़नेवाला नहीं । हाथमें आया यह दाव कैसे छोड़ दूँ, स्वामी !

तुम्हरी भक्ति न छोड़ूँ; तन मन सिर किन जाव ।

तुम साहिव मैं दास हूँ, भजो बनो है दाव ॥

—चरणदास

सीस भुकाऊंगा तो तुम्हारे ही आगे, दीन वचन कहूँगा
तो तुम्हींसे और लड़ूँ-भगड़ूँगा तो तुम्हारे ही साथ । अब
तो मैं तुम्हारे ही चरणोंके अधीन हूँ—

सीस नवै तो तुमहिंकों, तुमहि सूँ भाखूँ दीन ।

जो ऋगलू तो तुमहि सूँ, तुव चरनन-आधीन ॥

—दयानाथ

अब तो तुम्हारे दरपर अड़कर बैठ गया हूँ, मेरे
स्वामी ! मनमें यह धारणा दृढ़ हो गयी है, कि—

द्वार धनीके पड़ि रहै, धका धनीका खाय ।

कयहुँक धनी निवाजह, जो दर छाँदि न जाय ॥

—कबीर

सो, अब—

हरि, कीजत विनती यहै, तुमसों वार हजार ।

जिहि नतिहि भाँति दरयौ रहौ, परयौ रहौ दरवार ॥

—विहारी

मैं यह भी नहीं जानता, कि तुम्हें कैसे पुकारा
जाता है । क्या कहकर तुम्हें पुकारूँ ? कभी न कभी तो
कृपा करोगे ही । द्वारपर धरना दिये बैठा हूँ । देखूँ, कब
नहाल करते हो—

केहि बिधि रीझत हो प्रभु, का कहि देखुं नाथ !

लहर-मिहर जबहीं करौ, तबहीं होउँ सनाथ ॥

—दयावाई

तुम्हारी निराली रीझका ही एकमात्र भरोसा है। यह तो मानी हुई बात है, कि पतितोंपर ही तुम रीझते हो। धन्य है तुम्हें और तुम्हारी अनोखी रीझको ! हरिश्चन्द्रने क्या अच्छा कहा है—

भरोसो रीझन ही लखि भारी ।

हमहुँकों विश्वास होत है मोहन पतित-उधारी ।

जो ऐसो स्वभाव नहिं होतो, क्यों अहीर-कुल भायो ?

तजिकै कौस्तुभ-सो मनि गर क्यों गुंजा-हार धरायो ?

क्रीट मुकुट सिर छाँड़ि पखौआ मोरन कौ क्यों धारयो ?

फँट कसी टँटिनपै, मेवन कौ क्यों स्वाद विसारयो ?

ऐसी उलटी रीझ देखिकै उपजति है जिय आस ।

जग-निन्दित हरिचन्दहुकों अपनाबहिंगे करि दास ॥

बलिहारी ! कैसी उलटी रीझ है तुम्हारी ! कैसी ही हो, हम-जैसे पापियोंके तो बड़े कामकी है। इतना तो मुझे विश्वास है, कि मैं तुम्हें एक-न-एक दिन रिझाकर ही रहूँगा। मैं पापियोंकी दौड़में किसीसे पीछे रहनेवाला नहीं। सबसे दो कदम आगे ही देखोगे। पतित-मैं, कलंकी मैं, अपराधी मैं, हीन मैं, दीन मैं, बताओ, मैं क्या नहीं हूँ ? किस रिझवार पापीसे कम हूँ ? आश्चर्य यही है, कि तुम अबतक मुझपर रीझे नहीं !

इससे या तो मैं पतित नहीं, या तुम पतितपावन नहीं। या तो मैं गरीब नहीं, या तुम गरीबनिवाज नहीं। हो सकता है, कि तुम पतित-पावन और गरीब-निवाज न हो, पर यह कभी सम्भव नहीं, कि मैं पतित और गरीब न होऊँ। मुझे अपने ऊपर अविश्वास या सन्देह हो ही नहीं सकता। तब तो नाथ, यही प्रतीत होता है, कि तुम्हारा विरद ही भूठा है। न तुम अब वैसे पतित-पावन ही रहे और न वह गरीबनिवाज ही। तो फिर क्यों ऐसे भूठे और निस्सार नाम रखा लिये हैं? क्या कहें, क्या न कहें!

दीन-दयालु कहाइकै धाड़कै, दीनन सों क्यों सनेह बढ़ायो ?

त्यों 'हरिचन्दजू' वेदनमें करुनानिधि नाम कहाँ क्यों गनायो ?

ऐसी रुखाई न चाहिए तापै कृपा करिकै जेहिकों अपनायो ?

ऐसो ही जोवै स्वभाव रह्यो तौ 'गरीब-निवाज' क्यों नाम धरायो ?

हे प्रभो ! मेरी नीचता देखकर संकोच न करो। इस अपार भव-सरितसे पार कर दो—

तारे तुम बहु पथिनकों, यह नद-धार अंपार ।

पार करौ इहि दीनकों, पावन खेवनहार ॥

पावन खेवनहार तजौ जनि कूर कुबरनै ।

बरनै नहीं सुजान, प्रेम लखि लेहि सुबरनै ॥

बरनै दीनदयाल; नाव गुन हाथ तिहार ।

हारको सब भाँति सु बनिहै पार उतारे ॥

मैं तुम्हारी सेवा-पूजा करना क्या जानूँ, भगवन् ! मैं एक दरजेका कामचोर तुम्हारी नौकरी कैसे बजा सकता हूँ । यदि पूछो, तो फिर तू जानता क्या है, तो जानता सिर्फ़ इतना हूँ, कि मैं तुम्हारा एक नमकहराम नौकर हूँ । सुना है, कि तुम मुझे बरखास्त कर रहे हो । ग़रीबपरवर, क्या यह सच है ? कहीं ऐसा काम सचमुच कर न बैठना, मेरे मालिक ! और चाहे जो सज़ा देदो, पर अपने चरण न छुड़ाओ, मेरे स्वामी ! तुम्हें छोड़ यहाँ मेरा और कौन है ? मेरे-जैसे तो तुम्हें सैकड़ों मिल जायँगे—

तुमहूँ हम-से बहुत हैं, हमहूँ तुम-से नाहिँ ।

‘दादू’ कूँ जनि परिहरौ, रहु नित नैनन माहिँ ॥

जो कहीं मुझे अपनी नौकरीसे अलग कर दिया, तो फिर मैं कहाँ मारा-भारा फिरूँगा ? लोग क्या कहेंगे, ज़रा खयाल तो करो । मेरी नहीं, इससे तुम्हारी ही हँसी होगी, स्वामी !

दीन-दयालु सुनें जबतें, तबतें मनमें कहु ऐसी बसी है ।

तेरो कहायकै जाऊँ कहाँ, तुम्हरे हितकी पट खैंचि कसी है ॥

तेरो ही आसरो एक‘मलूक’नहीं प्रभु सो कोउ वूजो जसी है ।

एहो मुरारि, पुकारि कहाँ अब, मेरी हँसी नहिँ, तेरी हँसी है ॥

और तो नहीं, पर मेरे एक इस विषयकी तुम भलीभाँति परीक्षा ले सकते हो, कि धक्के-मुक्के खानेपर भी मैं तुम्हारे

द्वारसे हटता हूँ या नहीं। चाहो तो मेरे इस गुणको अपनी कसौटीपर अभी कस लो—

तू साहिब, मैं सेवक तेरा । भावै सिर दै सूली मेरा ॥
 भावै करवत सिरपर सारि । भावै लेकरि गरदन मारि ॥
 भावै चहुँदिसि आगि जगाइ । भावै काल दसो दिसि खाइ ॥
 भावै गिरिवर गगन गिराइ । भावै दरिया माहिं बहाइ ॥
 भावै कनक-कसौटी देहु । 'दादू' सेवक कसिकसि लेहु ॥

अब तो तुम भलीभाँति समझ गये होगे, कि मैं तुम्हारा सेवक तो निस्सन्देह हूँ, पर सेवा करना नहीं जानता, या जानकर करना नहीं चाहता। है भी यही बात। माफ़ करना, मुझे नमकहरामीमें ही मजा आता है। मुझे विश्वास नहीं होता, कि तुम मुझे नौकरीसे पृथक् कर दोगे। क्या सचमुच ही अपने चरणोंसे मुझे अलग कर दोगे? हाहा! नाथ, ऐसा न करना। तुम्हारे कदमोंकी गुलामी बड़े भाग्यसे मिली है। इस गुलामीको ही मैं आज्ञादी समझता हूँ, और ऐसा समझना ही आज मेरे जीवनका सबसे बड़ा सत्य है। एक तो तुम मुझे निकालोगे नहीं, दूसरे, मान लो, निकाल भी दिया, तो मैं यह द्वार छोड़ कर कहीं जाऊँगा नहीं। जानेको कहीं कोई ठौर ठिकाना भी तो हो, प्रभो!

तुम जहाज, मैं काग तिहारो, तुम तजि क्षणत न जाउँ ।

जो तुम प्रभु जू! मारि निकासो, और ठौर नहिँ पाउँ ॥

इससे, सरकार, मुझे बरखास्त कर देनेका विचार तो अब छोड़ ही दो ।

नाथ ! मुझे तो इसीका आज बड़ा अभिमान है, कि तुम मेरे स्वामी हो और मैं तुम्हारा सेवक हूँ । तुम चन्दन हो और मैं पानी हूँ । तुम श्यामघन हो और मैं तुम्हें देख-देखकर थिरकनेवाला मोर हूँ । प्यारे तुम पूर्ण चन्द्र हो और मैं तुम्हारा चाह-भरा चकोर हूँ । तुम दीपक हो और मैं तुम्हारे प्रेममें चलनेवाली बाती हूँ । तुम मोती हो और मैं धागा हूँ । और, प्रभो, तुम सुवर्ण हो और मैं तुमसे मिलनेवाला सुहागा हूँ । अपने इस अभिमानको, नाथ, मैं स्वप्नमें भी न छोड़ूंगा । अब सन्तरैदासजीकी विमल वाणीमें इस भक्ति-भावनाको सुनें—

अब कैसे छुटै नामरट लागी ।

प्रभुजी, तुम चन्दन हम पानी । जाकी अँग-अँग बास समानी ॥

प्रभुजी, तुम घन हम वनमोरा । जैसे चितवत चन्द चकोरा ॥

प्रभुजी, तुम दीपक हम बाती । जाकी ज्योति बरै दिन राती ॥

प्रभुजी, तुम मोती हम धागा । जैसे सोनहिँ मिलत सोहागा ॥

प्रभुजी, तुम स्वामी हम दासा । ऐसी भक्ति करै रैदासा ॥

तुम मेरे सेव्य हो और मैं तुम्हारा सेवक हूँ—बस, हम दोनोंमें यही एक सम्बन्ध अनन्तकाल-पर्यन्त अक्षुण्ण बना रहे । पूरी कर देनेको कशे तो दासको एक अभिलाषा और है । वह यह है—

अहं हरे तवपादैकमूल

दासानुदासो भवितास्मि भूयः ।

मनः स्मरेताऽसुपतेर्गुणानां

गृणीत वाक् कर्मकरोतु कायः ॥

अर्थात्, हे भगवन् ! मैं बार बार तुम्हारे चरणारविन्दोंके सेवकोंका ही दास होऊँ । हे प्राणेश्वर ! मेरा मन तुम्हारे गुणोंका स्मरण करता रहे । मेरी वाणी तुम्हारा कीर्तन किया करे । और, मेरा शरीर सदा तुम्हारी सेवामें लगा रहे ।

किसी भी योनिमें जन्म लूँ, 'त्वदीय' ही कहा जाऊँ, मुझे अपना कहीं और परिचय न देना पड़े । सेवकको इससे अधिक और क्या चाहिए । अन्तमें यही विनय है, नाथ !

अर्थ न धर्म न काम-रुचि, गति न चहौं निर्दान ।

जन्म जन्म रति राम-पद यह दरदान न आन ॥

परमानन्द कृपायतन, मन परिपूरन काम ।

प्रेम-भगति अनयायिनी, देहु हमहिँ श्रीराम ॥

—तुलसी

क्यों नहीं कह देते, कि 'एवमस्तु !'



दास्य और सूरदास



स्य-प्रेमके कुशल कलाकारोंमें तुलसीके बाद सूरका ही स्थान है। जैसे वात्सल्य-प्रेममें सूरके बाद तुलसीका नाम लिया जाता है, वैसे ही दास्य-प्रेममें तुलसीके बाद सूरका नम्बर आता है। कहीं-कहीं तो वात्सल्यकी भाँति दास्यमें भी इन युगल महात्माओंका भाव-साम्य देखते ही बनता है। अन्तर केवल इतना ही है, कि तुलसीकी दास्य-रति विशुद्ध दास्य-रति है और सूरकी कुछ सख्य-रति मिश्रित। अस्तु, विनयकी दीनता, मानमर्पता आदि सप्त भूमिकाओंका भक्तवर सूरदासने भी सुचारु चित्रण किया है। दैन्य तो बड़ा ही भावमय है। सूरका यह दैन्य, देखिए कैसा हृदयरुपशील है! कहते हैं—

नाथ जू, अबकै मोहि उबारो ।

पतितनमें विख्यात पतित हौं, पावन नाम तुम्हारो ॥

बढ़े पतित नाहिन पासहुँ, अजामेख को विचारो ।

भाजै नरक नाम सुनि मेरो, जमहु देय हठि तारो ॥

नाथ! आज है तुम्हारी उद्धारिणी शक्तिकी कठिन परीक्षा। देखना है, आज मेरा तुम कैसे उद्धार करते हो। मैं कोई ऐसा-वैसा पापी तो हूँ नहीं। मैं एक प्रसिद्ध पातकी हूँ प्रसिद्ध ।

असाधारण पापी हूँ। सचमुच, महाराज, मैं एक अनुपम अद्वितीय पतित हूँ। बड़े-से-बड़े पापी भी मेरे पापोंकी तोलमें पसंगा ठहरेंगे। वह बेचारा अजामेल, अरे, वह है ही क्या। मेरा ब्रह्माण्ड-विख्यात नाम सुनकर बड़ेसे भी बड़े नारकीय भयभीत हो भाग जाते हैं। और, यमराज अपने नरक-नगरके फाटकपर ताला लगा देता है! प्रभो, मैं ऐसा महान् पातकी हूँ। आज-तक जितने कुछ पापियोंका तुमने उद्धार किया है, उन सबका मैं सम्राट् हूँ। ऐसा कौन प्रतापी पातकी है, जो मेरी बराबरी कर सके। मैं समस्त पापियोंपर विजय प्राप्त कर चुका हूँ। अब भी नित्य नये-नये पाप करता हूँ। मेरी सवारीके साथ-साथ सहज भावसे ही पातकोंकी चतुरङ्गिणी सेना आगे आगे चलती है। और काम, क्रोधके रणवाद्य बजते जाते हैं। निन्दाका राजछत्र मेरे मस्तकपर लगा रहता है। मेरा दंभ-दुर्ग बड़ा दृढ़ है। उसके चारों ओर कपटका कोट बना हुआ है। मेरे उन दुर्जय दुर्ग-द्वारोंका किसे पता है? मेरा विश्वविजयी नाम सुनकर नरक भी थरथर कांपने लगता है। यमपुरमें तहलका मच जाता है। ऐसा हूँ मैं पापाधिराज!

प्रभु! मैं सब पतितन की राजा।

को कर सकत बराबरि मेरी, पाप किये तरताजा ॥

सहज सुभाव चलै दल आगे, काम क्रोधकौ बाजा ॥

निन्दा द्रव्य दुरै सिर ऊपर, कपट कोट दरवाजा ॥

नाम मोर सुनि नरकहु काँपै, यमपुर होत अवाजा ॥

मेरा अटल अचल साम्राज्य तृष्णाके देशमें अवस्थित है। अनेक मनोरथ ही मेरे महारथी योद्धा हैं, जो इन्द्रियरूपी खड्गों-को लिये रहते हैं। काम मेरा महामन्त्री है और क्रोध है मेरा प्रतीहार। आज मैं अहंकाररूपी मत्त मार्तण्डपर आरूढ़ होकर दिग्विजय करने निकला हूँ। देखो, मेरे गर्वोन्नत मस्तकपर लोभ-का विशाल छत्र तना हुआ है। असत्सङ्गतिकी मेरी कैसी अपार सेना है! मद, मोह और द्रोप ही मागध और वन्दीजन हैं, जो सदा मेरा गुण गान करते रहते हैं। मेरा अजेय पाप-गढ़ बड़ा ही सुदृढ़ है। किस योद्धामें ऐसी शक्ति है, जो उससे मेरे पाप गढ़का फाटक तोड़ सके ?

पतितोद्धारक ! तुम आज मेरी उपेक्षा करते हो ! मुझे तारनेमें लापरवाही दिखाते हो ! अच्छी बात है, किये जाओ उपेक्षा। देखता हूँ मैं आज तुम्हारी पतितपावनता। लो, होशियार हो जाओ—

आजु हौं एक एक करि दरिहौं।

कै हमहीं कै तुमहीं माधव ! अपुन भरोसे खरिहौं ॥

यह मानी हुई बात है, कि अन्तमें पराजय तुम्हारी ही होगी। इससे अपने चिरदकी लाज रखना चाहो तो अब भी कुछ बिगड़ा नहीं, अजामेल जैसे क्षुद्र पापियोंसे मुझे ऊँचा पातकी मानकर फौरन ही तारनेका फ़र्मान जारी कर दो। क्या कहा, कि कुछ सोच विचारकर हुक्म देंगे ? यह खूब रही ! क्या आप अपनी क़ानूनकी किताब देखकर फ़ैसला सुनाना।

चाहते हैं ? शायद आप यह बार बार सोचते होंगे, कि मैं कैसा पापी हूँ । अजी, कोई मामूली पापी नहीं हूँ । पापियोंका एक शाहंशाह हूँ । छोड़ दो अपनी यह ईसाफ़की जिद, फेंक दो यह पुरानी सड़ी गली क़ानूनकी किताब । अब विचार क्या करते हो ? मेरे धारेमें सोचते सोचते थक जाओगे । माथेपर पसीना आ जायगा । यह क्या हठ करते हो, साहब ! सीधी तो बात है । अपने विरदकी ओर देखो । मुझे तुमने जो न तारा तो, हज़रत, तुम्हारा यह 'पतितपावनता' का विरद, लो, आज तुम्हारे हाथसे गया—

मेरी मुकुति विचारत हाँ, प्रभु, पड़त पहर घरी ।

जमतें तुम्हें पसीना पेहै, कत यह जकनि करी ॥

'सूरदास' विनती कहा विनवै, दोषहिं देह भरी ।

अपनो विरद सँभारहुगे तब, यामें सब निजुरी ॥

बस, इसीमें मेरी तुम्हारी सदा निभ सकेगी । करना चाहो तो अब भी फैसला कर सकते हो; मौका अभी हाथसे निकला नहीं । बोलो, तारते हो या नहीं ?

× × × ×

नाथ ! तुम मुझे अपना मानो या न मानो, पर हूँ मैं तुम्हारा ही । भला हूँ तो तुम्हारा, और बुरा हूँ तो तुम्हारा । मेरी लाज तुम्हारे ही हाथ है । यह हो नहीं सकती, कि मैं तो कहा जाऊँ बुरा और तुम बने रहो भले । मैं तो अब सब छोड़-छाड़कर तुम्हारी शरणमें आगया हूँ, तुम्हारे चरणोंको आज

पकड़ लिया है। सो, अब इस दासको अंगीकृत करो, इसपर अपनी छाप लगा दो। जैसे तुम रखोगे, वैसे रहूँगा। मैं तुम्हारी कोई खास कृपा नहीं चाहता। तुमसे क्या छिपा है। घट-घटकी जानते हो। अपना सुख-दुःख इस मुँहसे क्या कहूँ। बस, यही विनय है—

कमलनयन, घनस्याम, मनोहर, अनुचर भयो रहौं ।

‘सूरदास’ प्रभु भक्त-कृपानिधि ! तुम्हारे चरन गहौं ॥

अंगीकारभर कर लो, नाथ, मैं तुम्हारी हर तरहकी रज़ामें राजी रहूँगा—

जैसहि राखी तैसहि रहौं ।

जानत हौ सुख-दुख सबजनके, मुख करि कहा कहौं ॥

क्या इसलिए नहीं अपना रहे हो, कि मैं अवगुणोंका आगार हूँ ? सो तो निस्सन्देह हूँ, नाथ ! मेरे दोषोंका कुछ पार ! पर तुम्हें इस सबसे क्या ?

प्रभु, मेरे अवगुन न विचारो ।

धरि जिय बाज सरन आयेकी रवि-सुत-आस निवारो ॥

जो गिरि-वति मसि घोरि उदधिमें, लै सुरतरु निज हाथ ।

ममकृत दोष लिखौ बसुधा भरि, तऊ नहीं मिति नाथ ॥

समुद्ररूपी दावातमें गिरि-राजकी स्याही घोलकर यदि पृथिवीरूपी पत्रपर मेरे किये हुए पापोंको लिखने बैठ जाओ, तो भी, प्रभो, तुम्हें उनकी मिति न मिलेगी। अतः मेरे दोषोंकी ओर देखना व्यर्थ है। तुम तो बस अपने ‘पतितोद्धार’के प्रणको पूरा

करो। तुम्हारा नाम समदर्शी है। प्रभो, गुण और अवगुण तुम्हारी दृष्टिमें बराबर हैं। दासके दोष तभीतक दोष हैं, जबतक उसे स्वामीने अंगीकृत नहीं कर लिया—

प्रभु, मेरे आंगुन चित न धरो ।

समदरसी प्रभु, नाम तिहारो, अपने पनहिं करो ॥

इक लोहा पूजामें राखत, इक घर अधिक परो ।

यह दुविधा पारस नहिं जानत, कंचन करत खरो ॥

इक नदिया इक नार कहावत मैलो नीर भरो ।

जब मिलिकैं दोउ एक घरन भये सुर-सरि नाम परो ॥

दोपी, अपराधी, पातकी, नारकीय में तभीतक हूँ, जब-तक मुझे तुमने अपनी अभयप्रद शरणमें नहीं ले लिया। यह तो मान चुका हूँ, कि मुझसे अगणित अपराध हुए, हो रहे हैं और होंगे, क्योंकि यह तो मेरा स्वभाव है। पर तुम्हें ऐसा न चाहिए। साथ, तुम्हें मेरे अपराधोंको अपने वात्सल्य-पूर्ण हृदयमें स्थान न देना चाहिए। करुणासागर! दासको इतना कठोर दण्ड क्यों दे रहे हो ?

माधवजू ! जो जनतैं विगरै ।

तउ कृपालु करुनामय केसव, प्रभु नहिं जीय धरै ॥

जैसे जननि-जठर-अन्तरगत सुत अपराध करै ।

तउ पुनि जतन करै अरु पोषै, निकसे अंक भरै ॥

जद्यपि मलय-वृक्ष जड़ काटत, कर कुठार पकरै ।

तऊ सुभाष सुगंध सुसीतल रिपु-जन-ताप हरै ॥

करनाकरन दयालु दयानिधि, निज भय दीन डरै ।

इहि कलिकाल-व्यालमुख-ग्रासित 'सूर' सरन डबरै ॥

बालक कितने ही अक्षम्य अपराध करे, माता-पिता उसे त्याग नहीं देते । तनिक सोचनेकी बात है, यदि वे ही उसे छोड़ दें, तो उस बेचारेका फिर पालन-पोषण कौन करेगा ? क्या मैं आज तुम्हारी गोदमें बैठनेका भी अधिकारी नहीं ? करुणालय, यह निष्ठुरता तुम्हें शोभा नहीं देती । न-जाने, तुम आज मेरे साथ कैसा कुछ व्यवहार कर रहे हो । तुम-सा स्वामी ऐसा व्यवहार करेगा, यह मुझे आशा न थी । तुम्हें छोड़ यह अनाथ अब किसके द्वारपर जाय ? किसका होकर रहे ? प्रभो ! सेवककी वेदना जाननेवाले एक तुम्ही हो । पर, न-जाने, आज तुम्हारी करुणा कहाँ चली गई ! मेरी बारतुम ऐसे निष्ठुर, न जाने क्यों, बन' गये ! क्या करूँ, कुछ समझमें ही नहीं आता । मुझेही अपना नेमें आज यह हिचकिचाहट हो रही है । कहीं अपना विरद तो नहीं भूल गये ? यदि सचमुच भूल गये, तो फिर हो चुका ! तब तो अब हम लोगोँका खूब उद्धार होगा नाथ ।

जो पै तुमहीं विरद बिसारो ।

तौ कहौ, कहाँ जाउँ, करुनामय, कृपन करमकौ मारो ॥

अगनित गुन हरि नाम तुम्हारे, आज अपन पन धारो ।

'सूरदास' प्रभु, चितवत काहे न, करंत-करत स्रम हारो ॥

×

×

×

×

यह तो अब निश्चय हो गया है, कि अपने निज पुरुषार्थसे मैं कुछ न कर सकूँगा। उस दिन उन पापियोंकी देखा-देखी, बिना विचारे, मैं भी अघ-सागरमें तैरने लगा। वे सब अच्छे तैराक थे, सो तैर-तारकर पार लग गये। पर मुझे उन सबोंने बीचमें ही, बिना किसी सहारेके, बिल्कुल अकेला छोड़ दिया—

मो देखत सब हँसत परस्पर तारी दे-दै घोट।

कीनी कथा पाछिलनुकी-सी, गुर दिखाय दह इंट ॥

अब क्या करूँ, नाथ ! मेरा तो कोई भी कहीं आधार नहीं। तुम्हारे नामका अवलम्बन होता, तो क्यों इस तरह पाप-पयोधिमें डुबकियाँ खाता फिरता ? लो, अब डूबा, बस अब डूबा—

तुम कृपालु करुणामय केसव, अब हौं बूझत माहँ।

कहत 'सूर'चितवौ अब स्वामी, दौरि पकरि ल्यौ बाहँ ॥

बचा लो, नाथ, बचा लो। क्यों व्यर्थ मेरी ही बार इतनी देरी लगा रहे हो ?

कबहुँ नाहिन गहरु कियो।

सदासुभाव-सुखभ सुमरन-बस, भगतनि अमय दियो ॥

'सूरस्याम' सर्वग्य कृपा-निधि, करुना-मृदुल हियो।

काके सरन जाउँ जदुनन्दन ! नाहिन और वियो ॥

दूसरा ऐसा कौन शरणागत-पालक है, जिसके पैरोंको जाकर पकड़ूँ ? कोई और मुझे अपनी शरणमें ले लेता, तो, हे अशरण-शरण, तुम्हें आज इतना कष्ट देता ही क्यों—

जो जग और बियो हौं पाऊँ ।

तौ यह विनती बार-बारकी हौं कत तुमहि सुनाऊँ ?

सिव विरंचि सुर असुर नाग मुनि सुतौ जाँचि जन आयो ।

भूल्यौ अम्यौ तृपातुर मृग-जों, काहु क्षम न गँवायो ॥

सो, अब तो—

कीजै प्रभु ! अपने विरदकी लाज ।

मैं यह कब कहता हूँ, कि मेरे साथ न्याय किया जाय ? लोग, घस, यही कहेंगे न, कि तुमने 'सूर'को तारकर अन्याय किया ? थोड़ी-सी बदनामी ही होगी । सो, सह लेना । बात कैसी तुम्हारे दासकी रह जायगी । अपने सेवकके हितके लिए स्वामी क्या नहीं करता । तुम सब कर सकते हो । तुम स्याहसे सफ़ेद और सफ़ेदसे स्याह सब कर सकते हो । तुम्हारा किया हुआ अन्याय भी न्याय ही कहा जायगा । पर इसे अन्याय कहनेका साहस करेगा कौन ? देखा जाय तो ऐसा अन्याय, वस्तुतः न्याय, तुमने बहुतोंके साथ किया है । सैकड़ों बार अपने सेवकोंका तुमने अनुचित पक्ष लिया है । यह कोई नई बात न होगी, ग़रीबपरवर !

जीजै पार उतारि सूरकों, महाराज ब्रजराज !

नई न करन कहत प्रभु तुमसों, सदा गरीबनिवाज ॥

सरकार ! मैं तुमसे वही करनेको कहता हूँ, जो तुम सदा-से अपने जनोंके साथ करते आये हो । मैं यह नहीं कहता, कि तुमने कभी मेरे साथ कोई भलाई नहीं की; तुमने नाथ, मेरे साथ

अगणित उपकार किये और अब भी करते जा रहे हो। पर मैं ही मूढ़ हूँ। मैंने ही तुम्हारे दिये हुए अनुकूल अवसरोंसे कोई लाभ नहीं उठाया। मैंने भूलसे भी अपनी दुर्बलताओंको कभी स्वीकार नहीं किया। मैं बड़ा कृतघ्न हूँ, नाथ ! न जाने, मेरी कौन गति होगी। हा !

कौन गति करिहौ मेरी, नाथ !

हौँ तौ कुटिल कुचील कुदर्सन, रहत विषयके साथ ॥

यह जानकर भी, कि 'गरब गोविन्दहिँ भावत नाहिँ' मैं हमेशा अभिमानके ही नशेमें चूर रहा ! यह सुन-समझकर भी, कि 'सब जंजाल सु इन्द्रजाल सम, ज्यों याजीगर नटके' मैंने कभी विषय-वासनाओंसे मुख नहीं मोड़ा ! अधिक क्या कहूँ अपनी मूढ़ता पर, करुणालय !

मो सम कौन कुटिल खल कामी ।

जिन तनु दियो ताहि बिसरायो, ऐसो नौन-हरामी ॥

भरि-भरि उदर विषय कों धावौ, जैसे सूकर ग्रामी ।

हरि-जन छाँड़ि हरी-विमुखनकी, निसिदिन करत गुलामी ॥

पापी कौन बड़ो है मोतें, सब पतितनमें नामी ।

'सूर' पतितकों ठौर-कहाँ है, सुनिए श्रीपति-स्वामी ॥

× × × ×

समझमें नहीं आ रहा है, कि यह हठी सूरदास अंगीकृत होनेको क्यों इतने उत्कण्ठित और अधीर हो रहे हैं। बात यह है न, कि—

जाकों मनमोहन श्रंग करै ।

ताकौ केस खसै नहिँ सिरतें, जो जग बैर परै ॥

अंगीकृतका कोई बाल भी तो बाँका नहीं कर सकता । दुष्ट कलि उसका क्या बिगाड़ सकता है ? वह तो अनायास ही त्रिलोकमें अभय हो जाता है—

जाकों हरि श्रंगीकार कियो ।

ताके कोटि बिघ्न हरि हरिकैं अभय प्रताप दियो ॥

बड़ा भारी अधिकार है हरि-जनोंका । अनन्त महिमा है हरि-दासोंकी । पर बेचारा वह अन्धा सूर किसी अधिकारका इच्छुक नहीं है । वह तो प्रेम-पुलकित होकर केवल इतना ही चाहता है, कि उसका चाहसे भरा चित्त-चंचरीक श्रीकृष्णके चरण-कमलोंपर ही सदा मँडराता रहे, उसकी रसना-भ्रमरी निरन्तर नन्द-नन्दनकी ललित लीलाका मधु पीती रहे, और उसके हाथ नित्य ही श्यामसुन्दरको कमल-दलोंकी माला बना-बना कर पहनाया करें । यही, बस, उसकी एकमात्र हार्दिक कामना है—

ऐसो कब करि हौ, गोपाल !

मनसा-नाथ, मनोरथ-दाता, हौ प्रभु दीन-दयाल ॥

चित्त निरन्तर चरननि-श्रवुरत, रसना चरति रसाल ।

लोचन सजल प्रेम पुलकित तन, कर-कंजनदल-माल ॥

इसीमें उस दीनकी गति है और इसीमें उसकी मुक्ति है।
अन्धे सूरसे पिण्ड छुड़ाना चाहते हो तो उसकी यह अभिलाषा,
अब भी कुछ नहीं बिगड़ा, पूरी कर दो। यों वह तुम्हारे द्वारसे
हटनेवाला नहीं। तुम्हारे लिए यह कोई बड़ी बात नहीं है।
क्या मिलेगा तुम्हें कृपणतामें ? तुम्हें तो उदारता ही शोभा
देती है। फिर तुमसे वह ऐसा माँग ही क्या रहा है ? बहुत
हुआ; अब उसपर दया करो, दया-सागर !

तुम अनादि अधिगत अनन्त गुन, पूरन परमानन्द ।

सूरदासपर कृपा करी प्रभु, श्रीवृन्दावन-चन्द ॥



दास्य और तुलसीदास



हो ! तुलसीका दास्य-भाव ! भक्तिका पूर्ण परिपाक भक्ति-भास्कर गोसाईंजीकी दास्य-रतिमें ही देखा जाता है। इसमें सन्देह नहीं, कि सेवक-सेव्य-सम्बन्धका जैसा चारु चित्रण तुलसीके भव्य भावना-भवनमें दृष्टिगोचर होता है, वैसा अन्यत्र नहीं। इस महामहिम महात्माका कितना ऊँचा दास्य-प्रेम है, कितना गहरा सेव्य-भाव है ! त्रिताप-संतप्त चिरपिपासाकुल परिश्रान्त पथिकोंके लिए तुलसीने, अहा ! पुण्यसलिला भक्ति-भागीरथीकी कैसी करुणामयी धारा बहाई है ! 'विनयपत्रिका' में वर्णित दास्यरति तो, वास्तवमें, विश्व-साहित्यमें एक है, अद्वितीय है। क्या दीनता, क्या भर्त्सना, क्या मान-मर्पता, क्या भय-दर्शना आदि सप्त भूमिकाओंमें विनयके पद अनुपमेय हैं, अतुलनीय हैं ! 'सेवक-सेव्य-भाव बिनु भव न तरिय उरगारि' गोसाईंजीकी इस दृढ़ धारणाने उनकी रुचिर रचनाकी प्रत्येक पंक्तिमें दास्य-रतिका सजीव चित्र अङ्कित कर दिया है। उनकी सेव्य-सेवक-भावनाको देखकर एक बार तो नीरससे भी नीरस हृदय कह उठेगा, कि धन्य है तुलसीकी भक्ति-भारती ! अस्तु ।

एक ही अभिलाषा है, एक ही लालसा है। वह यह है, कि—

ज्यों-ज्यों तुलसी कृपाबु ! चरन-सरन पावै ।

पर वह चरण-शरण मिले कैसे ? यह मन महान् मूढ़ है। इस मनकी कुछ ऐसी मूढ़ता है, कि—

परिहरि-राम-भक्ति-सुर-सरिता आस करत ओस-कनकी !

राम-भक्ति-भागोरथीको छोड़ यह मूढ़ आज ओस-कणोंकी आशा कर रहा है ! इसकी मूढ़ताका कुछ पार ! भला, देखो तो—

महा मोह-सरिता अपार महँ संतत फिरत बहौ ।

श्रीहरि-चरन-कमल-नौका तजि फिरि-फिरि फेन गहौ॥

कैसा निरंकुश है मेरा यह मन-मातंग ! यह दुर्जय कैसे जीता जाय—

हौं हारथौ करि जतन विविध विधि अतिसै प्रबल अजै ।

हाँ, अब यही एक उपाय है, कि—

तुलसिदास, वस होइ तबहि जब प्रेरक प्रभु बरजै ।

वह लीलामय प्रेरक प्रभु ही कभी कृपाकर इसे अपने चशमें करा दें तो हो सकता है ; नहीं, तो नहीं। पर इस ओर भला वह क्यों देखने चले ! वह तो मुझे, न जाने कबसे, भुला बैठे हैं। समझमें नहीं आता, कि क्यों ऐसा व्यवहार मेरे साथ किया गया—

काहे तैं हरि मोहि बिसारो ?

जानत निज महिमा, मेरे अघ, तदपि न नाथ सँभारो !

लो, कह तो दो आज साफ़-साफ़ अपने मनकी सारी बातें। आखिर मुझे भुला क्यों दिया, मेरे मालिक ? तुमने अपने सेवकोंके दोषोंपर न्याय्य विचार किया, तो हो चुका ! पर ऐसा तुम करोगे नहीं, विचाराधीश ! अपने दासोंके दोषोंको यदि तुम मनमें लाते होते, तो बड़े-बड़े धर्म-धुरन्धरोंको छोड़कर ब्रजके गँवार ग्वालोंके बीच क्यों घसने जाते ? अछूत भोलनीके जूठे वेर क्यों खाते ? दासी-पुत्र विदुरके घरका साग-पात क्यों आरोगते ? तुम्हारे सम्यन्धमें तो यही प्रसिद्ध है, कि—

निज प्रभुता बिलारि जनके बस होत, सदा, यह रीति ।

देखो न—

जाकी माया-बस बिरंचि सिव नाचत पार न पायो ।

करतल ताल बजाइ ग्वाल-श्रुवतिन्ह सोइ नाच नचायो ॥

इससे तो अब यही जान पड़ता है, कि तुम्हें न तो कुलीन धनी ही प्यारे हैं, और न पंडित या ज्ञानी-ध्यानी ही। तुम्हें तो, नाथ, अपने दीन-दुर्बल दास ही प्यारे हैं। तुम्हारा नाम ही गरीबनिवाज है। पर मुझे ही क्यों अबतक नहीं अपनाया ? मैं क्या कहींका धन्नासेठ हूँ ? बात कुछ समझमें नहीं आती, कि तुम्हारी कैसी रीझ है। हाँ, इतना तो समझता हूँ, कि मैं तुम्हारा हूँ, और तुम्हारा ही मुझपर अखंड अधिकार होना चाहिए। मैं अपनी इस समझको भ्रान्ति कैसे मान लूँ ? अच्छा, तुम्हारा नहीं, तो बताओ, फिर किसका हूँ ? मुझे आज

तुम छोड़ रहे हो ! यह क्या कर रहे हो, प्रभो, ज़रा याद तो करो वे दिन—

छारतें सँवारि कै पहारहूतें भारी कियो,
 गारो भयो पंचमें पुनीत पच्छ पाइ कै;
 हाँ तो जैसो जय तैसो अब, अधमाई कै-कै
 पेट भरौं, राम, रावरोई गुन गाइ कै ।
 आपने निवाजेकी पै कीजै लाज, महाराज !
 मेरी ओर हेरि कै न बैठिण रिसाइ कै;
 पालिकै कृपालु, ब्याल-बालहू न मारिये, औ
 काटिये न, नाथ ! विपहू कौ रख लाइ कै ॥

तुम्हारे पालितकी आज यह दशा ! 'रामदास' होकर क्या मुझे अब 'कलिदास' होना पड़ेगा ? अपनी मुझे कोई चिन्ता नहीं । दुःख इतना ही है कि, नाथ, जिस हृदय-भवनमें तुम्हें रहना चाहिए, उसमें आज चोर और लुटेरे अपना अड़ा जमानेकी घात लगा रहे हैं ! क्या उनकी यह ज़्यादती तुम्हें सहन होगी ?

मम हृदय भवन, प्रभु, तोरा । तहँ बसे आइ, प्रभु, चोरा ॥
 अति कठिन करहिं बरजोरा । मानहिं नहिं विनय निहोरा ॥
 तम, मोह, लोभ, अहँकारा । मद, क्रोध, बोध-रिपु मारा ॥
 कह तुलसिदास, सुनु रामा । लूटहिं तसकर तव धामा ॥
 चिन्ता यह मोहि अपारा । अपजस नहिं होइ तुम्हारा ॥

तनिक सोचो तो, चोर-लुटेरोंके हाथसे तुम्हारे घरका लुट जाना क्या कम बदनामीकी बात होगी ? मुझे, यत्न, इतनी ही चिन्ता है, कि कहीं संसारमें तुम्हारा अपयश न फैल जाय, तुम्हारी सारी बनी-बनाई बात न बिगड़ जाय। मैं तुम्हारे मकानकी यों कबतक रखवाली करता रहूँगा। अभी कुछ गया नहीं। आकर सँभालते बने तो सँभाल लो। पीछे फिर मैं तुम्हारे घरका जिम्मेवार नहीं। लो, फिर मुझे कोई दोष न देना।

× × × ×

इतने निठुर तुम पहले कब थे ? तुम्हारे स्वभावमें कहाँसे इतनी निठुराई आ गई, करुणासागर ? आश्चर्य है !

जद्यपि, नाथ, उचित न होत यत्न, प्रभुसों करौं ढिठाई ।

तुलसीदास, सीदत निसिदिन देखत तुम्हारि निठुराई॥

यह जानता हूँ, कि स्वामीके साथ ढिठाई करना ठीक नहीं है; पर करूँ क्या ? आर्त हूँ, जो न करूँ सो थोड़ा। आज ढिठाई भी करनी पड़ी है। कहाँ तक चुप रहूँ ! कहोगे, कि आखिर तू कहना क्या चाहता है, कैसी ढिठाई करेगा ? तो, सुनो; क्षमा करना, क्योंकि मैं जड़ हूँ। मुझे कहना ही क्या है, केवल यही कहना है कि 'तुम निठुर हो।' निठुर तो हो तुम, पर दुःख होता है मुझे ! बात यह है, कि मैं अपने स्वामीको नितान्त निर्दोष देखना चाहता हूँ। लोगोंका यह कहना, कि 'तुलसीका मालिक धड़ा निर्दय है,' मुझे कैसे सह्य हो सकता है ? तुम्हारी निठुराईका यह दोष

सुनकर कहीं क्रोध आ गया और किसीसे लड़-भगड़ बैठा तो तुम्हें और भी बुरा लगेगा। इसलिए और नहीं तो कमसे कम मेरा दुःख दूर करने या व्यर्थकी लड़ाई-भगड़ा बचानेके लिए ही निठुराईकी यह नयी आदत तो, सरकार, छोड़ ही दो। इसमें तुम्हारा बिगड़ता ही क्या है ?

गोसाईं जीके कहनेका कैसा निराला ढंग है। इस जरासे इशारेमें गजबका जोर भर दिया है। यों भी तो कहा जा सकता था, कि 'तुम बड़े निठुर हो, जो मुझे निहाल नहीं करते।' पर इसमें वह बात कहाँ, जो,

'तुलसिदास सीदत निसिदिन, देखत तुम्हारी निठुराई'
में है। इतनेपर भी क्या तुलसीके निठुर नाथ निठुर ही बने रहेंगे ?

यह तो कह ही चुका हूँ, कि मैं आर्त्त हूँ, अतएव विवेक-हीन हूँ। आर्त्तके कहनेका कोई बुरा नहीं मानता। अपनी जड़ताके वश होकर कभी-कभी तो मैं तुम्हारे किये सारे उपकारों-को भुला बैठता हूँ। पर क्या मैं सचमुच ही कृतघ्न हूँ ? न, मैं कृतघ्न नहीं हूँ; स्वामिन् ! तुम्हारे अगणित उपकारोंको, भला, मैं भूल सकता हूँ। नाथ, तुमने मुझे क्या नहीं दिया। पर अभी मेरी तृष्णा-पिपासा शान्त हुई नहीं। एक लालसा पूरी होनेकी अभी और है। वह यह, कि—

विषय-बारि मन-मीन भिन्न नहिं, होत कबहुँ पक्ष एक ।

तातेँ सहैँ विपत्ति अति दारुन, जनमत जोनि अनेक ॥

कृपा-ढोरि बनसी पद-अंकुस, परमप्रेम मृदु चारो ।

एहि विधि बेधि हरहु मेरो दुख, कौतुक राम तिहारो ॥

मेरा मनरूपी मीन विषयरूपी जलसे एक क्षण भी अलग नहीं होता । यह विषयी मन विपाक्त वासनाओंसे तनिक भी नहीं हटता । इसीसे मुझे जन्म-मरणका दारुण दुःख सहना पड़ रहा है । कबसे विविध योनियोंमें जन्म लेता और मरता हूँ । इस विपत्तिसे प्राण पानेका, बस, एक उपाय शेष रह गया है । वह यह है, कि अब अपनी कृपाकी तो बनाओ रस्सी और तुम्हारे चरणमें जो अंकुश (चिह्न) है, उसका बनाओ काँटा । उसमें परम प्रेमका कोमल चारा चपका दो । बस, फिर मन-मीनको छेदकर विषय-वारिसे बाहर निकाल लो, जिससे वह एकवृत्त होकर सदा तुम्हारा ही भजन करता रहे । मेरा दारुण दुःख एक इसी उपायसे दूर हो सकता है । यह 'मनोमत्स्य-वेध' नाथ, तुम्हारे लिए बड़ा कुतूहलजनक होगा ।

इसके बाद मैं क्या करूँगा, सो सुनो—

जानकी-जीवनकी वलि जैहों ।

नातो नेह नाथ सों करि, सब नातो नेह बहैहों ॥

क्योंकि तुम्हारे साथका नेह-नाता ही इस जीवनका एकमात्र सारभाग है । तुम्हारे बिना जीना, जीना नहीं । वह जीवन ही किस कामका, जिसमें तुम न हो, तुम्हारा प्रेम न हो—

तिनतैं खर सूकर स्वान भळे, जदता थस ते न कहैं कछुवै ।

'तुलसी' जेहि रामसों नेह नहीं, सो सही पसु पूँछ विपान न द्रै ॥

जननी कत भार-मुई दसमास, भई किन याम्, गई किन सै ?

जरि जाड सो जीवन, जानकी-नाथ ! जियै जगमें तुम्हरो बिन है ॥

मैं तो मान चुका हूँ कि तुम मेरे स्वामी हो, पर तुमने भी, नाथ, स्वीकार कर लिया है या नहीं कि, 'तुलसी हमारा है ?' न किया हो तो अब कर लो । शायद तुम मेरी छोटाईसे डरकर मुझे अंगीकृत नहीं कर रहे हो । यह बड़ी आफ़त है । एक ओर 'दीनबन्धु' कहलानेका शौक और दूसरी ओर दीनोंके साथसे घिन ! दोनों बातें एक साथ कैसे निभ सकती हैं । यदि तुम मेरी लघुतासे न डरो तो एक पंथ दो काज सध जायँ । मैं 'सनाथ' हो जाऊँ, और तुम्हें 'अनाथ-पति' की उपाधि मिल जाय । कहो, हो राजी ?

हैं सनाथ हैहैं सही, तुमहुँ अनाथ-पति,

जो लघुतहि न भितैही ।

लघुतासे डरना कैसा ? बड़ा—ख़याल करनेकी बात है—छोटेसे क्यों डरने चला ? यह तो कुछ अजीब-सी बात है । नहीं, बात ठीक सीधी-सी है । बड़ेलोग बहुधा छोटोंसे डरा करते हैं । बात करना तो बहुत दूर है, वे उनके सामने भी नहीं जा सकते । उन्हें यही भय लगा रहता है, कि कहीं हम छोटे लोगोंके पास खड़े होगये, तो दुनियाँ क्या कहेगी, ज़रूर हमारे बड़प्पनमें कुछ धब्बा लग जायगा । इससे, वे बड़ेलोग छोटोंसे दूर ही रहते हैं । पर तुम ऐसा मत करो । मेरी लघुतासे भयभीत न होओ । अब तो, चाहे कुछ भी हो, इस दीनको अभी, अंगीकार कर

ही लो । नाथ, मुझे अपनाते हुए कभी अपना वह कर-सरोज मुझ अनाथके सिरपर रखोगे ? हाँ, वही अनंत कृपामय कर-कमल—

सीतल सुखद छाहँ जेहि करकी भेटति पाप ताप माया ।

निसि-वासर तेहि कर-सरोजकी चाहत तुलसीदास छाया ॥

चाहनेसे क्या होगा ! उस कर-सरोजकी छाया प्रेमलक्षणा पराभक्तिसे ही प्राप्त हो सकेगी । सो, वह बड़ी कठिन है; केवल कृपा-साध्य है—

फहत सुगम, करनी अपार, जानै सोइ जेहि बनि आई ।

×

×

×

×

कितनी चार कहलाना चाहते हो, कि 'मैं केवल तुम्हारा ही हूँ ?' क्या तुम्हें मेरे इस कथनमें कुछ सन्देह है ? जो मैं यह कहूँ, कि मैं तुम्हारा नहीं, किसी औरका हूँ, तो मेरी यह जीभ गल-गलकर गिर जाय । मैं किसीका बनना भी चाहूँ, तो मुझे अंगीकार करेगा ही कौन ? मुझे तुम-सा अकारण हितू अन्यत्र कहाँ मिलेगा ? और, मुझ निठल्लेसे किस भले आदमीका कोई काम पूरा हो सकेगा ? न तो मुझे कोई अपनी सेवामें रखेगा, और न मैं किसीके द्वारपर जाऊँगा । मैं तो तुम्हारा हूँ और तुम्हारा ही होकर रहूँगा—

खेलवेको खग मृग तरु किंकर है रावरो, राम, है रहिहीं ।

एहि नाते नरकहुँ सजु पैहीं, या बिनु परम पदहुँ दुख दहिहीं ॥

जो कहो, कि जा, तुझे हमने अपना लिया, तो यों मैं माननेवाला नहीं। अंगीकृतके लक्षण ही कुछ और होते हैं, स्वामिन् !

तुम अपनायो तब जानिहीं, जब मन फिरि परिहै ।

जेहि सुभाउ विषयनि लग्यौ, तेहि सहज नाथ सों नेह छाँदि छंज करिहै ॥

सुतकी प्रीति, प्रतीति मीतकी, नृप ज्यों दर डरिहै ।

अपनो सो स्वारथ स्वामी सों चहुँबिध चातक ज्यों एक टेक तें नहिं टरिहै ॥

हरपिहै न अति आदरे, निदरे न जरि-मरिहै ।

हानि-लाभ दुख-सुख सबै समचित, हित-अनहित, कलि-कुचाल परिहरिहै ॥

प्रभु-गुन सुनि मन हरपिहै, नीर नैननि डरिहै ।

तुलसिदास भयो रामको, विस्वास प्रेम लखि आनंद उमंगि तर भरिहै ॥

सो, इस दशाका तो अभी यहाँ शतांश भी प्राप्त नहीं हुआ। अभी मेरा मन विषयोंकी ओरसे कहाँ फिरा है। अभी तो मैं कामदास ही हूँ, रामदास नहीं। यह मन जिस सहजभावसे विषयोंमें आसक्त हो रहा है, उसी भावसे, छल-कपट छोड़कर, जब यह तुमसे प्रेम करने लगेगा, तब जानूँगा, कि मैं अब अंगीकृत होगया। जिसे तुमने अपना लिया, वह तुम्हें चातककी चाहसे चाहेगा। न वह सम्मान-लाभसे प्रसन्न ही होगा और न तिरस्कृत होनेपर डाहसे जल ही मरेगा। हानि-लाभ, सुख-दुःख आदि समस्त द्वन्द्वोंको वह एक-सा समझेगा। अभी मेरा विषयी मन न तो तुम्हारा गुण-गान सुनकर प्रफुल्लित ही होता है और न इन अभागिनी आँखोंसे प्रेमाश्रु-धारा ही बहती है। फिर मैं कैसे मान लूँ, कि

तुमने अपने अंगीकृत जनोकी सूचीमें तुलसीका भी नाम लिख लिया है। मुझे भूल-भुलैयामें न छोड़ो, मेरे हृदय-सर्वस्व ! अशरण-शरण, मुझे अंगीकृत करके ही तुम अपने विरदकी लाज रख सकोगे। तुम्हें रिझाने लायक और कोई गुण तो मेरे पास है नहीं; हाँ, एक निर्लज्जता निस्सन्देह है, आज उसीपर रीझ जाओ। तुम्हारी रीझ अनोखी तो है ही—

खीझिबे लायक करतव कोटि-कोटि कट,

रीझिबे लायक तुलसीकी निलजई।

सच मानो, नाथ, तुम्हारे त्याग देनेपर मैं कहींका न रहूँगा। मेरा भला तुम्हारे ही हाथ होगा। सो जैसे बने तैसे अंगीकार कर लो। अधिक क्या कहूँ, तुम तो सब जानते हो। तुमसे छिपा ही क्या है ! जीवनकी अवधि अब बहुत दूर नहीं है—

‘तुलसीदास’ अपनाइये, कीजै न डील, अब जीवन-अवधि अति मेरे।

अपनी यह ‘विनय पत्रिका’ तुम्हारे दरबारमें भेजता हूँ। इतनी अर्ज और है, कि—

विनय-पत्रिका दीनकी, बाप ! आपही बाँचो।

राज-दरबारोंमें अकसर धाँधली हो जाता करती है। तुम्हारे दरबारमें भी, संभव है, यह पत्रिका किसी ऐसे मन्त्री या पेशकारके हाथमें पड़ जाय, जो तुम्हारी पेशीमें इसे कुछ घटा-बढ़ाकर पढ़ दे। इसलिए इसे ‘आप ही बाँचो।’ पिताजी, रूपाकर स्वयं ही इस दीनकी पत्री पढ़ लेना।

हिये हेरि तुलसी लिखी, सो सुभाय सही करि, बहुरि पूछिअहि पाँचो ।

अपने सरल स्वभावसे इसपर 'सही' करके तब फिर पंचोंसे पूछना । पंचोंसे या दरबारी मुसाहबोंसे वेष्टके पूछ सकते हो, उनकी राय भी इसपर ले सकते हो । मुझे कोई आपत्ति नहीं । पर, 'सही' उनसे बिना पूछे ही कर देना, भले ही यह बात क़ानूनके खिलाफ़ हो ।

इस पदमें प्रयुक्त 'वाप' शब्द द्रष्टव्य है । गोसाईंजी पंचोंसे बिना पूछे ही 'सही' लिखवा लेना चाहते हैं और स्वयं पढ़नेको भी कहते हैं । इसीलिए यहाँ, 'प्रभु महाराज देव' आदि ऐश्वर्य-सूचक संबोधनोंका प्रयोग नहीं किया गया है । 'वाप' के संबोधनसे आप घरू तौरपर बात कर रहे हैं । वापसे किसी तरहका कोई संकोच तो होता नहीं । 'सही' करा लेनेतक तो 'पिता-पुत्र' का सम्बन्ध है, और इसके आगे 'राजा-प्रजा' अथवा 'स्वामी-सेवक' का भाव आजाता है । अर्जुन पेश करनेका कैसा बढ़िया ढंग है ! क्या अब भी राजाधिराज श्रीरामचन्द्र विनयी तुलसीकी विनय-पत्रिकापर 'सही' न करेंगे ?

सेव्य-सेवक-भाव ही, गोसाईंजीके मतसे, प्रेमका सर्वोत्कृष्ट रूप है । बिना इस भाव-साधनाके भव-सागरसे तर जाना कठिन ही नहीं, असंभव है—

सेवक-सेव्य-भाव बिनु, भव न तरिय उरगारि ।

भजहु राम-पद-पंकज, अस सिद्धान्त बिचारि ॥

उस जगन्निन्यन्ता स्वामीका सेवक होजाना ही जीवका परम पुरुषार्थ है। पर लाखमें किसी एकको मिलती है उस मालिककी गुलामी। हम दुनियाँके कमीने गुलामोंको कहाँ नसीध है वह ऊँची गुलामी ! ज़रा, देखो तो, अपना कैसा सुन्दर परिचय दिया है इस राम-गुलामने। कहता है—

मेरे जाति-पाँति, न चहाँ काहूँ जाति-पाँति,
मेरे कोऊ कामको, न हँ काहूँ कामको।

लोक-परलोक रघुनाथ ही के हाथ सब,
भारी है भरोसो तुलसीके एक नामको ॥

श्रुति ही अयाने उपखानो नहिँ वृक्षें लोग,
'साह ही को गोत, गोत होत है गुलामको।'

साधु कै असाधु, कै भल्लो कै पोच, सोच कहा,
का काहूँके द्वार परौ, जो हौँ सो हौँ रामको ॥

कैसी आज्ञादीकी गुलामी है यह राम-गुलामी ! स्वामी और सेवकमें यहाँ अन्तर ही क्या है ? दोनोंका एक ही कुल है, एक ही गोत्र है। क्या अच्छा कहा है—

साह ही को गोत. गोत होत है गुलामको।

ऐसा कौन स्वातंत्र्य-प्रिय होगा, जो यह दासत्व स्वीकार न करेगा। किस अभागके हृदयतलमें यह अभिलाषा न उठती होगी, कि—

जेहि-जेहि जेनि करम-बस भ्रमहीं। तहँ-तहँ ईसु देउ यह हमहीं ॥

सेवक हम, स्वामी सिय-नाहूँ। होउ नात यह ओर निबाहूँ ॥

लेख्य-सेवकभाव हँसोन्नेल नहीं है। यह महाभाव योग-साधनसे भी अधिक अगम्य है। इस नातेका एकरस निभा लेजाना कितना कठिन है, कितना कष्टकर है। अतः यह दास्य-रति केवल हरि-कृपा-साध्य है।

× × × ×

गोसाईंजीकी दृष्टिमें अंगीकृत अनन्य दासकी कितनी ऊँची महिमा है, इसे नीचेके पद्यमें देखिए—

सो सुकृती, सुचिन्त, सुसंत, सुजान, सुसील, सिरोमनि स्वै ।

सुरतीरयतासु मनावत श्रावत, पावन होत हैं ता तन छुवै ॥

गुन-गोह सनेहको भाजन सो, सय ही सों ठगइ कहाँ सुजइ ।

सतिभाव सदा छल जाँड़ि सयै, तुलसी जो रहै रघुबीरको है ॥

भक्तकी यह महती महिमा सुनकर कौन ऐसा अभागा होगा, जो श्रीरघुनाथजीका अंगीकृत दास होनेके लिए लालायित न होता होगा ? दास्य-रतिका अनिर्वचनीय आनन्द लूटनेके अर्थ कौन मूढ़, गोसाईं तुलसीदासके स्वरमें अपना स्वर मिलाकर, भक्तिपूर्वक यह पुनीत प्रार्थना न करना चाहेगा ?

मो सम दीन, न दीन-हित, तुम समान रघुबीर ।

अस विचारि, रघुवंस-मनि, हरहु बिपस भव-भीर ॥

कामिहि नारि पियारि-जिमि, लोभिहि प्रिय जिमि दाम ।

तिमि, रघुनाथ, निरन्तर, प्रिय जागहु मोहि, राम ॥



वात्सल्य



त्सल्य रसमें शान्त, दास्य और सख्य रसोंका भी मधुर आस्वादन प्रेमीको मिलता है। शान्तका गुण-गौरव, दास्यका सेवा-भाव और सख्यका असंकोच वात्सल्यस्नेहमें मिला रहता है। इसीसे यह महारस अमृतसे भी अधिक मधुर माना गया है। अवध-राज दशरथके वे सरयू-तीरपर चौगान खेलनेवाले चारों सुन्दर सुकुमार कुमार आज भी हमारे हृदय-पटलपर अंकित हो रहे हैं। कृष्ण-बलरामकी वह कालिन्दी-कछारोंपर ग्वालवालोंके साथ खेलनेवाली विश्व-विमोहिनी जोड़ी आज भी हमारी आँखोंमें समाई हुई है। परित्यक्ता शकुन्तलाका वह आश्रममें सिंह-शावकके साथ खेलता हुआ शिशु भरत आज भी हमें स्नेह-अधीर कर देता है।

धन्य है वह गोद, जो बालकोंके धूलि-धूसरित अंगोंसे मैली हुआ करती है! धन्य हैं वे श्रवण, जिनमें बालकोंकी तोतली बोलीकी सुधा-धारा बहा करती है! धन्य हैं वे नेत्र, जिनमें बच्चोंकी भोली-भाली बाल-छवि बसा करती है!

हाँसी धिन हेतु माहिं दीसति घतीसी कटू,
 निकसी मनो है पाँति थोड़ी कलिकानकी ।
 बोजन चहत यात निकसि जाति दूरी-सी,
 लागति थनूही मीठी यानी तुतलानकी ॥

गोदतें न प्यारि और भावै मन कोई ठौरि,
 दौरि-दौरि बैठै छाँदि भूमि अँगनानकी ।
 धन्य धन्य वे हैं नर, मँले जे करत गात,
 कनिया जगाय धूरि ऐसे सुवनानकी ॥

—लक्ष्मणसिंह

आज प्रथम चार बलरामके साथ बालकृष्ण गायें चराने जा रहे हैं । माता यशोदा बलदाऊके साथ नन्हे-से कृष्णको भेज तो रही हैं, पर हृदयमें फिर भी शङ्काएँ उठ रही हैं । दोनों भाई अभी बच्चे ही तो हैं । इसलिए आप गो-चारण-सम्बन्धी शिक्षा स्नेह-पूर्वक दोनोंको देने लगीं—

तनक-तनक बछरनको लैकें तनक दूरि तुम जइयो ।

लो मैं दीनों, कान्ह ! कलेउ बैठिजमुन-तट खइयो ॥

देखो, भैया बलराम, अपने छोटे भाईका, सयानेकी नाई,
 खूब ध्यान रखना—

साध ब्रिये रहियो मेरेकों, तुम हौ तनक सयाने ।

न्यारो होन देहु नहिं कयहु, बन-बीथी नहिं जाने ॥

जानत नहीं कछु काहुकी, छलबल याहि न भावै ।

बारो भोरो तेरो भैया, भूखन कहुँ न पावै ॥

—वल्लभी इंटराज

अस्तु, माताकी शिक्षा-दीक्षा ग्रहणकर सयाने दाऊ अपने बारे-भोरे भाईको गायें चराने वनको ले गये। साँभ होते ही यशोदा कृष्णके लिए अधीर हो उठी। आज अबतक वनसे लड़के नहीं लौटे! कब कृष्ण-बलराम आयें, और कब उन्हें छाती-से लगाकर अपनी आँखें ठंडी करूँ—

कथधौ तेल-फुलेल चुपरि-कैं, लाँघी चुटिया ओछौं ।
गो-रज लिपटि रही मुख ऊपर, भाँचर आँगु अँगोछौं ॥
वकत-खिजत भूखो 'मैया', कहि माँगत माखन-रोटी ।
आवै धौ कब आज बिपिन तैं, लिये लुकुटि कर छोटी ॥

—बख्शी हंसराज

इस पद्यमें कविने मातृ-हृदयकी स्वाभाविक स्नेह-भरी कितनी ऊँची उत्कण्ठा व्यक्त की है! कृष्ण-बलरामको छातीसे लिपटा लेनेके लिए यशोदा कैसी अधीर हो रही है!

× × × ×

महाकवि देवने निम्नाङ्कित पद्यमें वात्सल्य रसकी कैसी दिव्य धारा बहाई है! नन्द-नन्दन गिरि-राजको उँगलीपर उठाये खड़े हैं। यशोदा अपने छोटे-से कन्हैया-का यह दुस्साहस देखकर घबरा रही है। कहाँ तो मेरे बच्च की यह नन्हीसी बाँह और कहाँ यह गगन-चुम्बी गोवर्द्धन गिरि और तिसपर प्रलयंकर इन्द्रका कोप!

मेरे गिरिधारी गिरि धारयाँ धरि धीरज ,
 अधीर जनि होदि अंगु लचकि लुरकि जाय ;
 लादिले कन्हैया, बलि गहं बलि भैया ,
 बोलि ल्याऊँ बल भैया, प्राय उरपै उरकि जाय ।
 टेक रहि नेक जँजौँ हाथ न पिराय, देखि ,
 साधु सँगु रीते श्रँगुरीतें न बुरकि जाय ;
 परयो मज बैर बैरी बारिद-वाहन बारि ,
 वाहनके चोम हारि-याहँ न मुरकि जाय ॥

चाहँके लचक या मुरक जानेमें सन्देह ही क्या है।
 पर यह कन्हैया किसीकी माने तब न ? किया क्या जाय,
 बड़ा हठी है ।

× × × ×

आज अक्रूरके साथ मथुरा जानेको राम और कृष्ण अधीर
 हो रहे हैं। अरे भाई, सभी तो वहाँ जा रहे हैं। फिर
 ये बध्न हैं, इन्हें जानेका उमाह क्यों न हो ? पर माता
 यशोदा कैसे जाने देंगी। अपने हृदय-दुलारे छोटे-से कान्हको
 वह कैसे अपनी आँखोंकी ओट करेंगी ? उनका यह भी
 कहना है, कि मथुरा-जैसी विशाल नगरीमें मेरे ये छोटे-छोटे
 बालक जाकर करेंगे क्या ! नागरिकता ये गँवार देहाती
 लड़के क्या जानें ! इन्होंने तो अबतक गायेँ ही चराई हैं।
 यमुना और वृन्दावन ही इन्होंने देखा है। कहीं उस
 नगरीकी गलियोंमें ये भोले बच्चे भूल न जायँ। कुछ भी हो,
 मैं तो अपने कन्हैयाको वहाँ न भेजूँगी—

बारे बड़े उमड़े रुख जैवें कों, हों न तुम्हें पठवों, बलिहारी ।
मेरे तौ जीवन 'देव' यहो धन या ब्रज पार्ह मैं भीख तिहारी ॥
जानै न रीति अथाइनकी, नित गाइनमें वन-भूमि निहारी ।
याहि कोऊ पहिचानै कहा कछु जानै कहा मेरो कुंज-विहारी ॥

पर, विलपती-कलपती मैयाको वह निटुर कन्हैया
मूर्छित करके मथुरा चला ही गया । बड़ा जिद्दी है,
माना ही नहीं । कुछ दिनों बाद कृष्णको वहीं छोड़कर नन्द-
बाबा अपने गाँवको लौट आये । माताको अपने प्यारे
पूतको देखनेकी अवतक जो कुछ थोड़ी-बहुत आशा थी,
सो उसका भी तार अब टूट गया । स्नेह-कातर हो बेचारी विलाप
करने लगी । पतिदेव ! बताओ, मेरे उस आँखोंके तारे प्यारे लाल-
को तुम कहाँ छोड़ आये ? अपने प्राण-प्रिय गोपालको छोड़कर
तुम यहाँतक जीवित कैसे आये ! कहाँ है वह—

प्रियपति, वह मेरा प्राणप्यारा कहाँ है ?

दुख-जल-निधि दूबीका सहारा कहाँ है ?

लख मुख जिसका मैं आजलौं जी सकी हूँ,

वह हृदय-दुखारा नैन-तारा कहाँ है ?

पल-पल जिसके मैं पंथको देखती थी,

निशि-दिन जिसके ही ध्यानमें थी चिन्ताती;

उरपर जिसके है सोहती मुक्तमाला ।

वह नव-नलिनीसे नैनवाला कहाँ है ?

सहकर कितने ही कष्ट थो सङ्कटोंका
 यहू यजन कगरे, पूजके निर्जराँको,
 वह सुवन मिठा है जो मुझे यलद्वारा,
 प्रियतम ! वह मेरा कृष्ण प्यारा कहाँ है ?

—हरिऔध

उस विश्व-विमोहन बालकृष्णका ध्यान पगली यशोदा कैसे भुला दे। वह बाल-छवि क्या भुला देनेकी वस्तु है। उस प्राण-प्यारे कान्हूको कोई कैसे ध्यान-पथसे हटा सकेगा ? मियाँ रसखानने कैसा साफ़ कहा है कि, भाई ! खुशानसीब तो वही गिना जायगा, जिसने नन्द-नन्दनकी वह चचपनेकी भोली खूरत टुक निहार ली है। एक दिन धूलि-धूसरित बाल-गोविन्द अपने आँगनमें ठुमक-ठुमक खेल रहे थे। माखन-रोटी भी हाथमें लिये खाते फिरते थे। पैरोंमें पैजनियाँ रुनक-भुनक बज रही थीं। पीली कछोटो काळे हुए थे और भीनी भँगुलियाँ पहने थे। मौजमें खेल रहे थे। इतनेमें एक कौआ कहींसे उड़ता हुआ आया, और गोपालके हाथसे उनका माखन और रोटी छीनकर ले गया। आप, 'मैया ! मेरी माखन-छोटो, ऊँ ऊँ ऊँ' करते हुए रोने लगे। उस कागके भाग्यकी सराहना कहाँतक की जाय ! उस जूठी माखन-रोटीको छीन लेनेके लिए ऐसा कौन अभागा होगा, जो कौआ बननेको उत्कण्ठित और अधीर न होता होगा। अहा !

धूरिभरे अति सोभित रयामजू, तैसी बनी सिर सुंदर घोटी ।
खेलते-खाते फिरै अँगना, पग पैजनी वाजती, पीरी कछोटी ॥
वा छुटिकों 'रसखानि' बिजोक्त, वारत काम कलानिधि कोटी ।
कागके भाग कहा कहिए हरि हायसों लै गयो माखन-रोटी ॥

भक्तवर भुशुण्डिने काक-योनिमें इसीलिए जन्म लेना
स्वीकार किया था, कि दशरथ-कुमार राम जहाँ-जहाँ खेलते-खाते
फिरेंगे तहाँ-तहाँ मैं भी उनके साथ-साथ उड़ता फिरूँगा और जो
जूठन आँगनमें गिरेगी, उसे बड़े चावसे उठा-उठाकर खाऊँगा—

करिकाई जहँ-जहँ फिरिहँ, तहँ-तहँ संग उड़ाई ।

जूठन परहँ अजिर महँ सोइ उठाइ करि खाई ॥

—तुलसी

अहोभाग्य ! अहोभाग्य !!

कागके भाग कहा कहिए, हरि-हायसों लै गयो माखन-रोटी ।

× × × ×

आज कृष्ण-सखा उद्धव ब्रज-वासियोंको उनके प्राण-प्रिय
गोपालका प्रेम-सन्देश सुनाने ब्रजमें आये हैं । वृद्ध नन्दबाबाकी
दशा क्या कहें । दिन-रात बेचारे 'कन्हैया, कन्हैया !' की रट
लगाये रहते हैं । नेत्रोंकी ज्योति रोते-रोते मन्द हो चली है ।
माता यशोदाकी अवस्था तो और भी शोचनीय है । आज
उद्धवको देखकर उनके प्राण-पक्षी मानों फिर पिजड़ोंमें लौट
आये । आज मेरा बड़ा भाग्य जो, उस भाग्यवान्का दर्शन कर

रही हूँ, जिसकी आँखोंमें मेरे दुलारे गोपालकी छवि खचित हो रही है। स्नेह-कातरा यशोदा उद्धवके सिरपर हाथ फेरने लगी। उद्धव भी मैयाके पैरोंसे लिपटकर रोने लगे। प्रकृतिने उस समय-एकबार फिर व्रज-भूमिपर वात्सल्य-रसकी पुनीत धारा बहा दी। कुशल-क्षेम पूछना भला वह भोली-भाली ग्वालिनी क्या जाने। बोली, मैया ऊधो !

मेरे प्यारे सकुशल सुखी और सानन्द तो हैं ?

कोई चिन्ता मलिन उनको तो नहीं है बनाती ,
ऊधो, छाती बदन पर है म्लानता भी नहीं तो ?

हो जाती हैं हृदयतलमें तो नहीं वेदनाएँ ?

संकोची है परम अति ही, धीर है जाल मेरा ;

लज्जा होती अमित उसको साँगनेमें सदा थी ;

जैसे लेके सरुचि सुतको अंकमें मैं खिलाली ,

हा ! वैसे ही नित खिल्य कौन वामा सकेगी !

जो पाती हूँ ऊँच-मुखके जोग मैं भोग प्यारा ,

तो होती हैं हृदयतलमें वेदनाएँ बड़ी ही ;

जो कोई भी सुफल सुतके योग्य मैं देखती हूँ ,

हो जाती हूँ व्यथित अति ही, दग्ध होती महा हूँ ।

प्यारा खाता रुचिर नवनीको बड़े चावसे था ,

खाते-खाते पुलक पड़ता नाचता-कूदता था ;

ये यातें हैं सरस नवनी देखते याद आतीं ,

हो जाता है मधुरतर श्रौ स्निग्ध भी दग्धकारी ।

प्यारें ऊधो ! सुरत करता लाल मेरी कभी है ?

क्या होता है न अब उसको ध्यान बूढ़े पिताका ?

रो-रो होके विकल अपने वार जो हैं बिताते ,

हा वे सीधे सरल शिशु हैं क्या नहीं याद आते ?

ये, मर्म-स्पर्शी सरस पद्य आदरारूपद अयोध्यासिंह
उपाध्याय 'हरिऔध' के करुण-रस-पूरित 'प्रिय-प्रवास' काव्यसे
उद्धृत किये गये हैं । कविने किस प्रखर प्रतिभासे इन सुन्दर
पद्योंमें वात्सल्यमयी करुणा-धारा बहाई है । इस धारामें
निमज्जनकर किस सहृदयका हृदय भक्ति-भावसे उद्वेलित
न हो जायगा ।

×

×

×

×

माताका हृदय पिताके हृदयसे अधिक ममता-मय और
वात्सल्य-पूर्ण होता है । उस ममतामें अगणित शंकाएँ भरी
होती हैं । बच्चेको कहीं गये ज़रा-सी देर हो गई, कि सरला
माताके मनमें अनेक शंकाएँ उठ खड़ी हुई । कहीं गिर न
पड़ा हो, किसीसे झगड़ा न हो गया हो, या, भगवान् न
करे, कोई और अनिष्ट न हो गया हो । आज अकेला
ही उस तालाबकी ओर गया है । तैरना तो उसे आता
नहीं; कहीं डूब न गया हो । हे भगवन् ! मेरा लाल सकुशल
घर आजाय । ऐसी वात्सल्य-स्नेहमयी शंकाएँ माता-पिता

और गुरुजनोंके हृदयमें ही उठा करती हैं। जहाँ अधिक स्नेह होता है, वहाँ छोटीसे छोटी शंका भी भयावनी देख पड़ती है। महाकवि शेक्सपियरने लिखा है—

Where love is great, the littlest doubts are fears,
Where little fears grow great, great love is there.

यहाँ, एक प्रसंग याद आ गया है। महारानी कौशल्या-ने जबसे रामचन्द्र चित्रकूटसे चले गये तबसे उनका कोई कुशल-समाचार नहीं पाया। आप अपनी एक सखीसे चिन्तित हो कह रही हैं, कि न जाने आजकल मेरी आँखोंकी पुतली प्यारी सीता और हृदय-दुलारे राम और लक्ष्मण किस वनमें भूखे-प्यासे मारे-मारे फिरते होंगे! शायद ही समय-पर उन्हें कन्दमूल या फल-फूल मिलते हों—

आजी ! अय राम-लखन कित ! है हैं ।

चित्रकूट तज्यौ तयतें न जही सुधि ,

वधू-समेत कुशल सुत दै हैं ॥

चारि बयार बिषम हिम आतप सहि ,

बिलु बसन भूमितल त्वै हैं ।

कन्दमूल फल फूल असन वन ,

भोजन समय मिलत कैसे वै हैं ॥

जिनहिं बिलोकि सोचिहैं लता-द्रुम ,

खग-मृग मुनि लोचन-जल त्वै हैं ।

‘तुलसीदास’ तिनकी जननी हौं ,

मो-सी निडुर चित औरहु कहु द्वै हैं ॥

यह है सन्तति-वियोगिनी माताका हृदय ! यह है वात्सल्य-रसका अद्भुत आकर्षण । यह पद गूढ़ स्नेह-भावका कैसा अच्छा द्योतक है । 'आली अय राम लखन कित है हैं ?' इन शब्दोंमें कैसा हृदयस्पर्शी करुण-संगीत भरा हुआ है ।

×

×

×

×

हम सब, वास्तवमें, उस देशके भूले-भटके पथिक हैं । पर मान कुछ और ही बैठे हैं । देखा जाय तो हम सभी किसी स्वर्गीय आँगनमें खेलनेवाले बालक हैं । हम अपने ही हाथों अपनी वात्सल्य-पात्रता खो बैठे हैं । दयावाईकी इस साखीका आज हम अर्थ नहीं लगा सकते—

लाख चूक सुतसे परै, सो कछु तजि नहि देह ।

पोपि चुचुकि बै गोदमें, दिन-दिन दूनों नेह ॥

जब हम खुद ही किसीके आज वात्सल्य-भाजन नहीं हैं, तब हमारा भी कोई स्नेह-पात्र क्यों होने चला ? इसीसे हम लोगोंका जीवन आज स्नेह-शून्य एवं शुष्क हो गया है । आनन्दका तो कहीं लेश भी नहीं है । जबतक हमारे हृदयमें वात्सल्य-प्रेमका संचार नहीं हुआ अथवा हम किसीके वात्सल्य-पात्र नहीं हो गये, तबतक स्वर्गका अमर राज्य हमें प्राप्त नहीं हो सकता । महात्मा ईसाकी तो यह बृह धारणा थी, कि बालक ही उस परमपिताका एकमात्र उत्तराधिकारी है, बालक ही उस राज-राजेश्वरका एकमात्र युवराज है । भगवद्भिभूति क्राइस्टका कथन है—

Verily I say unto you, except ye be converted and become as little Children, ye shall not enter into the kingdom of Heaven.

अर्थात्, मैं तुमसे सच कहता हूँ, कि जबतक तुमने अपने आपको छोटे-छोटे बच्चोंमें परिणत नहीं कर लिया, स्वयं तुम बालक नहीं हो गये, तबतक स्वर्गके राज्यमें प्रवेश न कर सकोगे ।

एक प्रसंगपर फिर कहते हैं—

Suffer little children, and forbid them not to come unto me : for of such is the kingdom of Heaven.

बालकोंको मेरे पास आने दो, उन्हें मना न करो । क्योंकि स्वर्गका राज्य ऐसोंका ही है ।

इसलिए, भाई ! या तो हमें स्वयं ही परमपिता परमात्माकी प्रेममयी गोदमें बैठकर उसका अनन्त वात्सल्य-रस लूटनेको उद्यत हो जाना चाहिए, अथवा उसे ही अपना वात्सल्य-पात्र बना लेना चाहिए । प्रेमानन्द-प्राप्तिके यही दो राज-मार्ग हैं ।

नीचे वात्सल्य-तरंगिणीकी दो धवल धाराएँ आप देखेंगी कहिए, अपने मलिन मनको आप किस धारामें पखारकर निर्मल करना चाहते हैं ? पहली भावना-धारा यह है—

मैया, मेरी कबहिं बढ़ेगी छोटी !

किती बार मोहि दूध पियत भई, यह अजहूँ है छोटी ॥

और दूसरी भावना-धारा यह है—

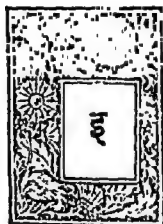
चरु ए गोधन हरौ कंस सय, मोहिं बंदि लै मेळौ ।

इतनो ही सुख कमलनैन मो अँखियन आगे खेळौ ॥

कभी किसी जन्ममें अनुकूल अवसर मिला, तो यह अधम लेखक तो दूसरी ही भावना-धारामें अपना मलिन मन धोनेका प्रयत्न करेगा । अपना निर्णय आप स्वयं कर लें ।



वात्सल्य और सूरदास



समें सन्देह ही क्या, कि 'तत्त्व-तत्त्व सूर
कही ?' गजवकी थी उस अन्धेकी सूझ ।
शृङ्गार और वात्सल्य-रसकी जो विमल
धाराएँ प्रेमावतार सूरने बहाई, उनमें आज
भी विश्व-भारती निमज्जन कर अपने सुख-

सौभाग्यको सराहती है । वात्सल्य-वर्णन तो इनका इतना
प्रगल्भ और काव्याङ्ग-पूर्ण है, कि अन्यान्य कवियोंकी सरस
सूक्तियाँ सूरकी जूटी जान पड़ती हैं । सूर-जैसा वात्सल्य-
स्नेहका भावुक चित्रकार न भूतो न भविष्यति—न हुआ है,
न होगा । सूरने यदि वात्सल्यको अपनाया, तो वात्सल्यने
भी। सूरको अपना एकमात्र आश्रय-स्थान मान लिया । सूरका
दूसरा नाम वात्सल्य है और वात्सल्यका दूसरा नाम सूर ।
सूर और वात्सल्यमें अन्योन्याश्रय-सम्बन्ध है ।

अच्छा, आओ, अब उस बालगोपालकी सूर-वर्णित दो-
चार बाल-लीलाएँ देखें । बलराम और कृष्ण माता यशोदाके आगे
खेल रहे हैं । सहसा कृष्णकी दृष्टि बलदाऊकी चोटोपर गई ।
हैं ! दाऊकी इतनी लम्बी चोटी और मेरी इतनी छोटी ! दूध

पीते-पीते, अरी, कितने दिन हो गये, फिर भी यह उतनी ही छोटी है ! मैया, तू तो कहा करती थी, कि दाऊकी चोटीकी तरह, कन्हैया ! तेरी भी लम्बी और मोटी चोटी हो जायगी । पर वह कहाँ हुई, मेरी मैया ! तू मुझे कच्चा दूध देती है, सो भी खिन्ना-खिन्नाकर । तू माखन-रोटी तो देती ही नहीं । अब तू ही बता, चोटी कैसे बढ़े ? बाल-स्पर्धाका कैसा सुन्दर भाव है !

मैया, मेरी कबहिं बढ़ेगी चोटी ।

कित्ती बार मोहि दूध पियत भई, यह अजहुँ है छोटी ॥

तू जो कहति बलकी बेनी ज्यों हैहै लाँची मोटी ।

कादत गुहत न्हावत ओछत, नागिनि-सी मुई छोटी ॥

काचो दूध पियावति पचि-पचि, देति न माखन-रोटी ।

सूरस्याम, चिरजीवौ दोउ भैया, हरि हलधरकी जोटी ॥

यशोदाको तुरन्त एक सूझ उठ आई । बोली, 'मैया, ठीक तो कहती हूँ, दूध पीनेसे ही तो चोटी बढ़ेगी । पर कौन दूध ? कजली गैयाका । सो तू उसका दूध कब पीता है । आजसे, कन्हैया, तू उसी गैयाका दूध पिया कर'—

कजरी कौ पय पियहु लाल, तब चोटी बाढ़े ।

ज़िह्वा लड़केका मन और कैसे बहलाया जाय । कन्हैया सचमुच बड़ा हठी है—

मेरो, माई ! ऐसो हठी बाल गोबिन्दा ।

अपने कर गहि गगन बतावत खेलनकों माँगै चन्दा ॥

बोलो, अब चन्दा कैसे मँगा दूँ उसे।

× × × ×

आज, लो, बलदाऊकी कुशल नहीं है। बालगोविन्दने उनपर मैयाके इजलास-खासमें मान-हानिका दावा दायर कर दिया है। कन्हैया छोटा है, तो क्या हुआ। छोटा हो या बड़ा, लगनेवाली बात सबको लग जाती है। दाऊको ऐसा न कहना चाहिए। बड़े आये कहींके दाऊ। कहते हैं, कि कन्हैया, तू यशोदाका जाया हुआ पूत थोड़े ही है, तू तो मोलका लिया हुआ है ! कभी माँका नाम पूछते हैं, तो कभी बापका ! आप यह भी कहते हैं, कि गोरे मा-बापका लड़का भी गोरा ही होता है। तू तो काला-कलूटा है, कृष्ण ! मैया, अब दाऊके साथ खेलनेको जी नहीं चाहता। उन्होंने लड़कोंको भी यही सिखा पढ़ा दिया है। वे भी सब चुटकी दे-देकर मेरी ओर हँसा करते हैं। यशोदासे बालकृष्णने ताना देकर कहा, अरी मैया ! दाऊको तू क्यों मारेगी ! मारना-पीटना तो मुझ गरीबको ही तू जानती है। कुटना-पिटना मेरे ही भाग्यमें लिखा है। दाऊजी तो खिभाते ही हैं, ले तू भी मुझे खिभा ले—

मैया, मोहि दाऊ बहुत खिभायी।

मोंसों कहतु मोल कौ लीनों, तोहि जसुमति कब जायौ ॥

कहा कहौ या रिस के मारे, खेलन हौं नहि जात।

पुनि-पुनि कहतु कौन तुव माता, कौन तिहारो तात ॥

गोरे नंद, जसोदा गोरी, तुम कत स्याम सरीर ।
 चुटकी दै-दै हँसत, ग्वाल सच, सिखै देत बलबीर ॥
 तू मोही कों मारन सीखी, दाडहिं कबहुँ न खीकै ।
 मोहन कौ मुख रिस-समेत लखि, जसुमति अति मन रीकै ॥

बालकृष्णको न्यायाधीशने गोदमें बिठा लिया, और मुहँ
 चूमकर यह फैसला सुना दिया—

सुनहु कान्ह, बलभद्र चवाई, जनमत ही कौ धूत ।
 सूरस्याम, मोहि गो-धन की सौं, हौं माता तू पूत ॥

यशोदा यह बात किसी और की शपथ खाकर कहतीं, तो
 कृष्णको शायद ही उनके कथनपर विश्वास आता। पर यह
 कृष्ण गो-धनकी है। ग्वालिनिके लिये इस शपथसे बड़ी और
 कौन शपथ हो सकती है ? इन पंक्तियोंमें कविने कैसा
 स्वाभाविक वात्सल्य-स्नेह भर दिया है !

सुनहु कान्ह, बलभद्र चवाई, जनमत ही कौ धूत ।
 सूरस्याम, मोहि गो-धन की सौं, हौं माता तू पूत ॥

पर वास्तवमें यह बात थी नहीं। बलभद्रको उदारहृदया
 यशोदा अपने सुतसे भी अधिक प्रेम करती थीं। बलरामने स्वयं
 गद्गद कंठसे एकबार यशोदा मैयाके वात्सल्य-स्नेहका इस
 भाँति परिचय दिया था—

एक दिवस हरि खेळत मोसों भगरो कीनों पेलि ।
 मोकों दौरिगोद करि लीनों, हुनहिं दियो करि ठेलि ॥

अपने दाऊको कृष्ण भी बहुत चाहते थे। शिकायत तो यों ही कभी-कभी कर दिया करते थे। अपने छोटे प्यारे भैयापर दाऊका भी तो असीम स्नेह था। गायें खुद आप चराते और लाड़ले कृष्णको वनके फल तोड़-तोड़कर खिलाया करते। कृष्णपर बलरामका जो स्नेह था, उसे कृष्णका ही हृदय जानता था—

भैया री, मोहि दाऊ देरत ।

मोकों वन-फल तोरि देतु है, आपुन गैयन घेरत ॥

× × × ×

किसीने क्या इस बातका भी कभी अनुसन्धान किया है, कि माताका हृदय विधाताने किन स्वर्गीय उपादानों और दिव्य वृत्तियोंको लेकर निर्मित किया है? स्नेहका वह कैसा विस्तीर्ण पयोनिधि है! कह नहीं सकते, कि उस दिव्य महासागरमें कितने अमूल्य भाव-रत्न पड़े हुए हैं। फिर यशोदा-सी माता और कृष्ण-सा पुत्र! इस वात्सल्य-वारिधिकी थाह कौन ला सकेगा?

यशोदाका हृदय स्वभावसे ही अत्यन्त स्निग्ध और कोमल है। प्यारा कन्हैया कबसे खेलने गया है। एं! अबतक नहीं लौटा! साथमें आज उसका दाऊ भी नहीं है। गाँवके लड़के उस छोटे-से कान्हूको दौड़ा-दौड़ाकर थका डालेंगे। उन ऊधमी लड़कोंके साथ वह भोला-भाला नन्हा-सा कृष्ण खेलना क्या जाने? कहीं गिर न पड़ा हो, किसीने मार-पीट न कर दी हो, या कोई

कहीं फुसलाकर न ले गया हो। बलराम भी नहीं देख पड़ता।
कैसे भेजूँ, क्या करूँ ? न जाने, आज किसने मेरे लालको
बहका लिया—

खेलनकों मेरो दूर गयीं।

संग-संग कहँ धावत हैहै, बहुत श्वेद भयी ॥

खैर, कहींसे खेलता-कूदता यशोदाका हृदय-दुलारा
गोपाल आ गया। मातृ-स्नेहकी नदी उमड़ आई। दौड़कर
लालको गोदमें उठा लिया। बार-बार मोहनका मुहँ चूमने
लगी। भैया, आज कहाँ खेलने चले गये थे ? तबके गये, मेरे लाल,
अब आये ! ये सब ग्वाल-वाल, न-जाने, तुम्हें कहाँ-कहाँ दौड़ाते
फिरे होंगे। सुना है, कि आज वनमें एक 'हाऊ' आया है। तुम तो,
भैया, नन्दे-से हो, कुछ जानते-समझते तो हो नहीं। लो, अपने
इस सखासे ही पूछ लो, कि वह कैसा हाऊ है—

खेलन दूर जात किंत कान्हा ?

आजु सुन्यौ, वन हाऊ आयौ, तुम नहिँ जानत नान्हा ॥

यह लरिका अबहीं भजि आयौ, लेहु पूछि किन ताहि ।

कान काटि वह लेतु सबनिके, लरिका जानत जाहि ॥

मैं यों ही बक रही हूँ ? कुछ सुनते हो नहीं ! फिर वही ऊधम !
क्यों, न मानोगे ? अब रातको कहाँ चले ? मेरा प्यारा बच्चा !
साँझ हो गई है, अब अँधेरेमें दौड़ना अच्छा नहीं। देखो, मान
जाओ, बच्चा ! क्या खेलनेको फिर सबेरा न होगा—

साँझ भई, घर आवहु प्यारे !

दौरत कहाँ, चोट लगिहै कहूँ, फेरि खेलियो होत सकारे ॥

हलधर ! तुम्हारा भाई कैसा ढीठ होता जाता है । किसीकी सुनता तक नहीं । कितना ही रोको, मानता ही नहीं । अब तुम्हीं चुलाओ । तुम्हारे ही चुलानेसे आयगा । मैं भी देखूँ, तुम दोनों कैसे खेलते हो । मेरे राजा घेठा, आओ, दोनों भाई मेरी आँखोंके ही सामने कुछ देर यहीं खेलो । क्यों, आँखमिचीनी खेलोगे ? अच्छी बात है, वही खेलो—

बोलि लेहु हलधर, मैयाकों ।

मेरे आगे खेल करौ कछु, नैननि सुख दीजै मैयाकों ॥

हलधर कहाँ, आँख को मूँदै? हरि कहाँ, जननिजसोदा ।

सूरस्याम, लै जननि खेलावति हर्षसहित मनमोदा ॥

×

×

×

×

सखी ! आज अपने यहाँ नन्द-नन्दन माखन-चोरी करने आये हैं । हम सबका आज अहोभाग्य ! देखो, कैसी चतुराईसे आप माखन ले-लेकर खा रहे हैं । श्रीदामाके कन्धेपर चढ़कर दहीकी भटकी भी आपने धीरेसे सींकेपरसे उतारे ली है । श्यामसुन्दरकी यह छवि देखते ही बनती है, सखी ! धीरे-धीरे बात करो । कहीं गोपाललाल सुन न लें और पकड़ जानेके डरसे भाग जायँ । अरी ! ऐसे हृदयहारी चोरको कहीं घरसे भगाना होता है ? हे भगवन् ! नित्य ही यह प्यारा चोर हमारे घर माखन चुराने आया करे,

और इस नवनीत-प्रियकी यह अनुपम शोभा निहार-निहारकर हम अपनी आँखें सिराया करें—

गोपालहि माखन खान दै ।

सुनरी सखी कोऊ मति बोलै, बदन दही जपटान दै ॥

अरी, यह छवि बार-बार देखनेको तो मिलेगी नहीं । ओटमें हो, सखी, जी भरकर देख क्यों नहीं लेती, अहा !

गोपाल दुरे हैं माखन खात ।

देखि सखी, सोभा जु बनी है, स्याम मनोहर गात ॥

उठि श्रवलोकि, ओट ठाढ़ी है, क्यों न नयन-फल छेत ?

चकित चहुँ चितवतु लै माखन, और ससनकों देत ॥

उस दिन खूब दही-माखन चुराया और खाया गया । फिर तो घर-घर यही लीला होने लगी । आज एक घरमें चोरी हुई, तो कल किसी दूसरेमें । अब तो यशोदारानीके पास नित्य-नये उलाहने भी पहुँचने लगे । पर उन्हें इन चोरियोंपर विश्वास न हुआ । पाँच-साढ़े पाँच वर्षका बालक कहीं चोरी कर सकता है ? यह सब बनाई हुई बातें हैं । कृष्णकी माखन-चोरीपर, लो, कैसे विश्वास किया जाय ।

मेरो गोपाल तेनिकसो ,

कहा करि जानै दधिकी चोरी ।

हाथ नचावति आवति ग्वाखिनि, जो यह करै सो थोरी ॥

कब सीके चढ़ि माखन खायो, कब दधि मटुकी फोरी ।

अँ गुरिन करि कबहुँ नहिं चाखतु, घर ही भरी कमोरी ॥

ठीक है नन्द-रानी ! ऐसा ही कहोगी ! पर यह तो तुम जानती हो, कि जिसे चोरीकी चाट लग जाती है उसे फिर घरके हीरे-मोती भी नहीं भाते ? तुम्हारा यह पाँच वर्षका तनिक-सा गोपाल बड़ा नटखट है । हमें तो तुमसे न्यायकी आशा थी । क्या यही तुम्हारा न्याय है ? तुम सरासर अपने लालका पक्ष ले रही हो । यही बात रही, तो फिर हम सब तुम्हारा गाँव छोड़कर किसी दूसरे गाँवमें जा बसेंगी । क्या तुम्हारी ही छत्र-छायामें सारा सुख है ?

यशोदासे अब तो सहन न हो सका । क्रोध आ ही गया । हाथ पकड़कर कृष्णसे पूछने लगीं—इस ग्वालिनिका वही-माखन क्या तूने चुराकर खाया है ? अरे, अपने घरमें क्या कुछ कमी थी, रे ? सच-सच बोल, नहीं तो मारे थप्पड़ोंके तेरे गाल लाल कर दूँगी । उलाहने कहाँ तक सुनूँ । एक-न-एक गूजरी नित्य उलाहना लिये आँगनमें खड़ी रहती है ।

इसपर, अब, पाँच वर्षके बालकका जवाब सुनिए—

मैया मेरी, मैं नहीं दधि खायाँ ।

ख्याल परे ये सखा सबै मित्रि, मेरे मुख लपटायौ ॥

देखि तुहीं, सीकेपर भाजन ऊँचे घर लटकायौ ।

तुहीं निरखि, नान्हे कर अपने, मैं कैसे दधि पायौ ॥

इसे कहते हैं चौर-चातुर्य !

सुख दधि पोंछि कहत नँद-नन्दन, दोना पीठि दुरायौ ।

तोतली चाणीमें दिया हुआ यह विदग्धता-पूर्ण उत्तर काम कर गया। यशोदाका क्रोधसे भरा हृदय करुणार्द्र हो गया। उलाहना लानेवाली गोपियोंकी भी आँखें स्नेहसे डबडबा आईं। इतनेमें गोपालने ताली देकर हँस दिया। वस, फिर क्या—

चारि साँटि मुसुकाय तवै गहि सुतकों कण्ठ लगायौ ॥

अहोभाग्य ! अहोभाग्य !! धन्य ब्रज-वासियो !

बाल-विनोद मोद मन मोह्यौ, भक्ति-प्रताप देखायौ ।

‘सूरदास’ प्रभु जसुमतिके सुख सिव बिरंचि बौरायौ ॥

×

×

×

×

एक दिन उस माखन-चोरपर घुरी बीती। ऊधमकी भी कोई हद होती है। लो, आज उस हठीले गोपालने सारा दही लुढ़का दिया, मथानीकी रस्ती तोड़ दी, छाछका मटका फोड़ डाला और माखन भी सब जूठा कर दिया। यशोदा बेचारी कहाँतक गम खाय। इतनी सब शैतानी करके आप मैयाको बिराते हुए लंबे भी हो गये। भागे तो बहुत, पर किसी तरह पकड़में आ गये। फिर क्या, बड़ी मार पड़ी। और ऊखलसे बाँध भी दिये गये। थप्पड़ोंसे गाल लाल हो गये, और कान भी उमेठे गये। बहुत रोये, बहुत चिल्लाये, पर माताको नेक भी दया न आई। जो नित्य उलाहना देने आती थीं, वे ही गोपियाँ आज यशोदासे कह रही हैं—

यशोदा, तेरो भल्लो हियो है माई !

कमलनयन माखनके कारन याँधे ऊपल ज़ाई ॥

जो संपदा देव-मुनि-गुलंभ सपनेहुँ देर न देयाई ।

याही तैं तूँ गरव-मुजानी घर सँढे निधि पाई ॥

सुत काहूँकी रोवत देपति दौरि लेति हिय जाई ।

अब थपने घरके छरिका पै इनी कथा जइताई ॥

इतनेमें कहींसे माखन-चोरके दाऊ आ पहुँचे। उन्हें देख गोपाल और भी हिलक-हिलककर रोने लगे। हलधरने स्नेहसे मैयाको गलेसे तो लगा लिया, पर माताके डरसे बंधन न खोल सके। बलरामका गला भर आया, आँखें डबडबा आईं, बोले—
मैं घरज्यो कै बार कन्हैया,
भली करी, दोउ हाथ बँधाये ।

माताके चरणोंपर गिरकर बलराम हा-हा करने लगे—

स्यामहिं छोदि, मोहिं बरु याँधै ।

मैया, मेरे मैयाको छोड़ दे। बदलेमें तू मुझे बाँध ले। मेरे छोटे-से कन्हैयाने तेरा कितना दूध-दही फैला दिया है, जो तू उसे इतनी डाँट-दपट बता रही है ? आज तेरा हृदय, री मैया, कैसा हो गया ! इस हृदय-दुलारे प्यारे गोपालको बाँधकर आज तूने यह किया क्या है ? अरी, तुझे माखन तो प्यारा हुआ और यह ब्रजभरके प्राणोंका प्यारा, प्यारा न हुआ ? आज तू पगली तो नहीं हो गई है, मैया ? छोड़ दे मेरे प्यारे गोपालको, मैया !

बलरामका भी कितना ऊँचा वात्सल्य-प्रेम है ! लोग तो यह कहते हैं, कि उस दिन यमलार्जुन, जिनसे श्रीकृष्ण बाँधे गये थे, शाप-मुक्त होकर आप ही गिर पड़े थे, पर मेरी समझमें तो यह आता है, कि बलरामके प्रबलतम स्नेहने ही उन वृक्षोंको गिराकर कृष्णको बन्धन-विमुक्त किया था । वात्सल्य-प्रेम जो न करे सो थोड़ा ।

आज अक्रूर, वस्तुतः क्रूर, के साथ राम और कृष्ण मथुराको प्रयाण कर रहे हैं । जिसने कभी हरि-हलधरकी जोड़ी आँखोंकी ओट नहीं की, वह यशोदा आज उन्हें मथुराकी ओर जाते हुए देखेगी ! माताकी छाती फट रही है, आँखोंके आगे अँधेरा-सा छा रहा है, गला भर-भर आता है । इस व्रजमें आज कोई ऐसा हितू है, जो मेरे बच्चोंको, मेरे हियेके हीरोंको मथुरा जानेसे रोक रखे ?

बहु प गो-धन हरौ कंस सब, मोहिं वंदि लै मेलौ ।

इतनो ही सुख कमलनैन मो अँखियन आगे खेलौ ॥

यासर बदन विबोक्ति जीवों, निसि निज अंकम लाजै ।

तेहि बिहुरत जो जियों कर्मबस, तौ हँसि काहि डुलाजै ॥

पर वहाँ ऐसा कोई भी हितू न निकला । राम-कृष्णनेजानेकी तैयारी कर दी । मातासे विदा लेने आये । वात्सल्य-नदीका बाँध टूट गया । दोनों प्यारे बच्चोंको यशोदाने छातीसे लिपटा लिया । बेचारी यह क्या जाने, कि विदाकरते समय क्या कहना

होता है। माताकी ममता कैसी होती है, इसका पता चंचल
कृष्णको आज ही चला। किसी तरह धोरज बाँधकर यशोदा,
रोती हुई, बोली—

मोहन, मेरी इतनी चित्त धरिये।

जननी दुःखित जानिकें कथहुँ, मथुरा-गमन न करिये ॥

यह अकूर क्रूर कृत रचिकें तुनहिं जेन हैं आयी।

तिरछे भये कर्मकृत मेरे, विधि यह ठाट बनायी ॥

चार-चार 'मैया' कहि मोसों माखन माँगतु जौन।

'सूर' ताहि लैयेकों आयौ, करिहैं सूनो भौन ॥

पर निहुर राम और कृष्ण अपनी मैयाको बेसुध और
भवनको सूना करके मथुराको प्रयाण कर ही गये।

गये तो ये चार दिनकी कहकर, पर हो गये कई महीने!
सुध भी न ली। कहाँके चाचा, और कहाँकी मैया! कहाँ कौन
कैसे है, कुछ याद भी न होगा। अब अपने सगे माता-पितासे
भेंट हो गई है न! मैं तो उस निर्मोही गोपालकी एक धाय थी।
उसने तो मुझे भुला दिया, पर मैं उस अपने लालको कैसे
भूलूँ? यह पथिक उधर ही तो जा रहा है। इसके द्वारा क्यों
न महारानी देवकीकी सेवामें कुछ सँदेसा भेज दूँ। शायद उन्हें
कुछ दया आ जाय, हृदय पसीज उठे और मेरे बुलारे कृष्णको
दस-पाँच दिनके लिए यहाँ भेज दें—

सँदेसो देवकीसों कहियो।

हौं तौ धाय तिहारे सुतकी, मया करत नित रहियो ॥

तुम तो टेंव जानति ही हैहौ, तऊ मोहि कहि आवै ।
 प्रातहि उठत तुम्हारे लाजहि माखनरोटी भावै ॥
 तेख उबटनो अरु तातो जल देखे ही भजि जाते ।
 जोह-जोह माँगत सोह-सोह देती, कम-कम करि-करि न्हाते ॥
 'सूर' पथिक ! सुनि मोहि रैन-दिन बढ़ो रहतु जिय सोच ।
 मेरो अलक लदैतो लालन हैहै करत संकोच ॥

मैं तो तुम्हारे पुत्रकी एक तुच्छ धाय हूँ । इस नातेसे मुझपर, आशा है, तुम दया-भाव ही रखोगी । है तो डिठाई, पर, विश्वास है, तुम क्षमा कर दोगी । कृष्ण तुम्हारा जाया हुआ लड़का है । इससे उसका स्वभाव तो तुम जानती ही हो, तुमसे छिपा ही क्या है । पर उस गोपालका लड़कपन मेरी गोदमें बीता है । इससे मैं भी कुछ-कुछ उसकी प्रकृति पहचानती हूँ । मेरे—क्षमा करना मुझे 'मेरे' इस शब्द पर—मेरे लालको माखन-रोटी बहुत भाती है । सवेरे उठते ही वह मुझसे मचल-मचलकर माखन-रोटी माँगा करता था । वहाँ वह संकोच करता होगा । इसलिए बिना माँगे ही मेरे कन्हैयाको तुम माखन-रोटी दे दिया करो । एक बात और है । उबटन, गरम जल और तेल-फुलेल देखते ही वह भाग जाता है । मैं तो उसे जो-जो वह माँगता, वही-वही देकर बड़े लाड़-प्यारसे पुचकार-पुचकारकर नहला दिया करती थीं । सबसे बड़ी चिन्ता तो उसकी मुझे दिन-रात यह रहती है, कि वह

तुम्हारे यहाँ बात-बातमें संकोच करता होगा। मेरा गोपाल सचमुच बड़ा संकोची है।

पथिक! इतना और तुम महारानी देवकीसे जाकर कह देना, कि—

तुम रानी बसुदेव-गिरहिनी. हम श्रीर घन-वासी ।

पै देहु मेरो जान लदेतो, वारी ऐसी हसी ॥

और, कृपाकर मेरे कन्हैयाके पास मेरी आसीस पहुँचा देना। वह राज-दरबारमें बैठा हो, और शायद तुम्हें तुरन्त न मिल सके, इससे कभी अवसर पाकर इतना तो उसे सुना ही देना—

कहियो स्याम सों समुझाय ।

वह नातो नहि मानत मोहन, मनो सुझारी धाय ॥

एक बार माखनके काजें राख्यौ मैं अटकाय ।

बाकौ बिलगु मानु मति मोहन, जागति मोहि बलाय ॥

बारहि बार यहै जव लागी, कव लेहौं उर लाय ।

‘सुरदास’ यह जननी कौ जिय राखौ बदन दिखाय ॥

कहाँतक धीरज बाँधे रहूँ। लोग कितना ही समझायें, कुछ समझमें आता नहीं। इस हत्यारे माखनको देखकर छातीमें एक शूल-सा उठता है। इसी माखनके पीछे इन हाथोंने—जल न गये ये दुष्ट हाथ—मेरे मोहनको, मेरे दुलारे गोपाललालको ऊखलसे कसकर बाँध दिया था! हाय! उस दिनकी मेरे

लालकी वे आँसुओंसे भरी हुई लाल-लाल आँखें आज भी इस अभागिनीकी, अंधी आँखोंमें कसक रही हैं। कह देना, पथिक, कि, भैया ! भूल जाओ अब उस दिनकी बात, और अपनी उस धायको अब भी एकबार अपना मुख-चन्द्र दिखाकर माफ़ कर आओ। हाय ! अब उसे कौन वहाँ बिना माँगे माखन-रोटी देता होगा। कौन मेरे प्यारे कृष्णको अब वहाँ हृदयसे लगा-लगाकर प्यार करता होगा। मुझ-जैसी माताके होते हुए भी आज उन बच्चोंको परदेशमें कितना अधिक कष्ट होता होगा। पथिक ! तुम्हारे पैरों पड़ती हूँ, राम और कृष्णको इतना तो कृपाकर सुना देना—

कहियो पथिक जाय, घर आवहु रामकृष्ण दोउ भैया ।

‘सूरदास’ कत होत दुखारी, जिनकी मो-सी भैया ॥

×

×

×

×

उधरसे भी एक पथिक नंदगाँवकी ओर जा रहा था। सो राम-कृष्णने उसके द्वारा नन्दबाबा और यशोदामैयाको अपनी ओरसे यह कहला भेजा कि, धवरानेकी कोई बात नहीं, हम दोनों भाई अवश्य आकर आपके श्रीचरणोंका दर्शन करेंगे। सूरकी ही कृष्णामयी वाणीमें उस सँदेसेको सुनिए—

पथिक, सँदेसो कहियो जाय ।

आवेंगे हम दोनों भैया, भैया जनि अकुलाय ॥

याकीं बिलगु बहुत हम मान्यो, जो कहि पठ्यो 'धाय' ।
 कहँलौं कीर्ति मानिये तुम्हरी, यद्यो कियौ पय प्याय ॥
 कहियो जाय नन्दपाया सों, अरु गहि पकरां पाय ।
 दोऊ दुखी होत नहिं पावैं, धूमरि धौरी गाय ॥
 जयपि मथुरा विभव बहुत है, तुम विलु कहु न सुहाय ।
 'सुरदास' प्रज-वासी जोगनि भेंटत हृदय जुहाय ॥

कहना कि, मैया, माता भी कहीं 'धाय' कही जाती है ?
 यह तुमने कैसी अचुचित बात कहला भेजी है। इसका हमें सचमुच
 बड़ा घुरा लगा है। जिसने अपना दूध पिला-पिलाकर मुझे इतना
 बड़ा कर दिया, उस माताकी महिमा मैं कैसे कह सकता हूँ ? उस
 यशोदा मैयाकी पवित्र स्मृति मैं कैसे भुला सकता हूँ ? सच्ची माता
 तो मेरी, मैया, तुम्हीं हो। अपनेको 'धाय' कहकर क्यों मुझे
 पाप-भांगी बना रही हो ? मुझ-जैसा अभागा आज कौन होगा,
 जिसने अपने बाबा और मैयाकी कुछ भी सेवा न कर पाई ? हा !

जा दिनतैं हम तुमतैं बिलुरे, काहु न कश्यो 'कन्हैया' ।
 कबहूँ प्रात न कियौ कलेवा, साँझ न पीन्ही घैया ॥

× × × ×

आज उद्धव ब्रजसे लौटकर आये हैं। श्रीकृष्णके आगे
 आपने तबके नहीं, अबके ब्रजका सजीव चित्र खींचकर रख दिया ।
 नन्द-नन्दन अपने बचपनका घर देखनेको अधीर हो उठे ।
 उद्धवने भी बूढ़े बाबा और पगली मैयाको एकबार देख आनेका

आग्रह किया। नन्द और यशोदाकी दशा क्या कहूँ, यदुराज ! कहना चाहूँ तो कह भी नहीं सकता—

नन्द-जसोदा मारग जोवत नित उठि साँझ सवारे ।

चहुँ दिसि 'कान्ह-कान्ह' करि टेरत अँसुवन बहत पनारे ॥

बाबा और मैयाकी यह दशा सुनते ही श्रीकृष्ण 'मैया, मैया' की रट लगाकर रोने लगे। द्वारकाधीश आज 'कन्हैया' बन जानेको व्याकुल हो उठे। माताकी वात्सल्य-रस-धारामें कलोल करनेकी उत्कण्ठा पल-पलपर बढ़ने लगी। उद्धवसे अधीर हो कहने लगे—

ऊवो, मोहि ब्रज विसरत नहिँ ।

वृन्दावन गोकुल तन आवत सघन वृननको छाहीं ॥

प्रात-समय माता जसुमति अरु नन्द देखि सुख पावत ।

माखन-रोटी-दही सजायौ अति हित साथ खवावत ॥

मित्र उद्धव ! यशोदा मैयाकी वह अनन्त स्नेहमयी गोद क्या मुझे अब कभी बैठनेको मिलेगी ? कहाँ गये वे दिन, जब मैं मचल-मचलकर अपनी मैयासे माखन माँगा करता था। सखा, आज मेरा मन ब्रजकी ओर उड़-सा रहा है। ऐं ! मुझे क्या हो गया है, मित्र ! सँभालो, मुझे सँभालो। बाबा, मुझे वहीं बुला लो। मैया, मुझे अपनी गोदमें बिठा ले। नेक-सा माखन और दे, मेरी मैया ! हा !

जा दिनतें हम तुमतें बिरहुरे, काहु न कसौ 'कन्हैया' ।

× × × ×

आज सूर्य-ग्रहण है । पुण्य-क्षेत्र कुरुक्षेत्रपर उधरसे सब यादवों-समेत बलराम और श्रीकृष्ण और उधरसे गोप-गोपियों सहित नन्द-बाबा आये हैं । कैसा मणि-कांचन योग अनायास प्राप्त हुआ है ! नन्द-यशोदाके सुख-सिन्धुकी याह आज कौन ला सकता है । धन्य यह दिवस !

उमंगों नेह-समुद्र दसहूँ दिसि, परमिति कही न जाय ।

'सुरदास' यह सुख सो जानै, जाके हृदय समाय ॥

कृष्ण-बलरामने बाबा और मैयाका चरण-स्पर्श किया । पगली यशोदासे आसीस भी न देते बनी । स्नेहाधिक्यसे मूर्च्छित हो मैया गिर पड़ी । बलिहारी !

तेरी यह जीवन-मूरि, मिलाहि किन साईं ?

महाराज जडुनाथ कहावत, तेरो तौ बहि कुँवर कन्हारै ॥

मैयाके गलेसे लिपटकर कुँवर कन्हारै भी रोने लगे । मेरी मैया, तूने मुझे पहचाना नहीं क्या ? अरी, मैं तेरा वही लाल हूँ । तू मुझे, मैया, ब्रजसे माखन-मिश्री लाई है ? लाई तो होगी, पर खिभा-खिभाकर देगी । मैया, तू तो बोलती भी नहीं—

अब हँसि भेंटहु, कहि मोहि निज सुत ,

'बाल विहारो हौं' नन्द-दोहारै ।

उस समयका वह मिलन-दृश्य जिस किसीने देखा होगा,
उसके भाग्यका क्या कहना—

रोम पुलकि, गदगद सब तेहि छिन,
जल-धारा नैननि बरसाई ।

प्रेम-मूर्ति ब्रज-वासी आनन्द-विह्वल हो कहने लगे—

हम तौ इतने हीं सुख पायौ ।

सुन्दर श्याम कमल-दल-लोचन बहुरि सुदरस देखायौ ॥
कहा भयौ जो लोग कहत हैं, कान्हू द्वारका छायौ ।
महाराज है मात-पितहिं मिलि तक न ब्रज बिसरायौ ॥

× × × ×

एकवार फिर यह दोहराना पड़ेगा, कि वात्सल्य-स्नेहका
सूर-जैसा भावुक और सच्चा चित्रकार न हुआ है, न होगा ।
सूरका वात्सल्य-वर्णन पढ़कर, मैं तो दावेके साथ कहता हूँ, कि
अत्यन्त नीरसहृदयमें भी स्नेह और करुणरसकी हिलोरें
आन्दोलित होने लगेंगी । धन्य, सूर, धन्य ! वास्तवमें 'तत्त्व तत्त्व
सूरा कही ।' संगीताचार्य तानसेनकी इस उक्तिमें तनिक भी
अत्युक्ति नहीं है—

किधौं सूर कौ सर लग्यौ, किधौं सूरकी पीर ।

किधौं सूर कौ पद लग्यौ, तन-भन धुनत सरीर ॥



वात्सल्य और तुलसीदास



रकी तरह तुलसीने भी वात्सल्य रसका अलौकिक आस्वादन किया और कराया है। सुरके बाद इस महारसके वर्णन करनेमें तुलसीका ही स्थान आता है। कहीं-कहीं तो ये दोनों महात्मा इस क्षेत्रमें समकक्ष प्रतीत होते हैं। जो हो, तुलसीका भी वात्सल्य-वर्णन बहुत उच्च, मनोमुग्धकारी तथा हृदय-हारी हुआ है।

निम्नलिखित सुमधुर पद्य पढ़ या सुनकर किस सहृदयके हृग-मधुप श्रीरामललाका रूप-मकरन्द पान करनेके लिए लालायित न हो जायेंगे—

पग नूपुर थी पहुँची कर-कंजनि, मंजु बनी मनि-माल हिये।

नवनील कलेवर पीत सौगा झलकै, पुलकै नृप गोद जिये ॥

अरविन्द-सो आनन, रूप-मरन्द धनन्दित लोचन भृङ्ग पिये।

मनमें न बस्यो अस बालक जो 'तुलसी' जगमें फल कौन जिये ॥

वर दन्तकी पंगति कुन्द-कली, अधराधर-भ्रूलव खोलनकी।

चपला चमकै घन बीच, जगै छवि मोतिन माल अमोलनकी ॥

धुँधरारि लटै लटकै मुख ऊपर, कुण्डल लोल कपोलनकी।

निवड़ावरि भ्रान करै 'तुलसी,' बलि जाउँ, लला ! इन दोलनकी ॥

भक्तोंके मनोमन्दिरमें बसनेवाले इसी बाल-रूपका ध्यान भागवत-भूषण काकभुशुण्डि अहोरात्र किया करते हैं । विहग-श्रेष्ठ गरुड़के आगे आपने अपने इष्टदेवकी महिमा एकबार इस प्रकार गाई थी—

इष्टदेव मम बालक रामा । सोभा वपुष कोटिसत कामा ॥

पीत भीनि किंगुली तन सोही । किलकनि चितवनि भावति मोही ॥

रूप-रासि नृप-अजिर-विहारी । नाचहिं निज प्रतिविम्ब निहारी ॥

जरिकाई जहँ-जहँ फिरहिं, तहँ-तहँ संग उदावँ ।

जूठनि परहू अजिर महुँ, सोइ उठाइकरि खावँ ॥

ऐसे शिशुकी जूठन उठा-उठाकर खानेको किसका । मन न ललचायगा । ललचाया करे, पर मिलेगा तो वह भुशुरिड-जैसे किसी विरले ही भाग्यवानको ।

महारानी कौशल्या अपने छोटे-छोटे चारों बच्चोंको दुलार-प्यार कर रही हैं । कहती हैं—कब मेरे लाल बड़े होंगे । कब मैं इन्हें बालकोंके अनुरूप आभूषण और वस्त्र पहनाकर इनका शृंगार करूँगी । कब, मेरे भैया ! इस अँगनामें तुम सब ठुमक-ठुमककर दौड़ते फिरोगे ? कब बोलने लगोगे, लाल ! और मुझे तुतला-तुतलाकर 'माँ' कब कहोगे ? वह सोनेकी घड़ी कब आयगी, जब मेरी ये अभिलाषायें पूरी होंगी—

हूँहूँ, बाल, कबहिं बड़े, बलि भैया ।

राम लखन भावते भरत रिपु-दवन चारु चारथी भैया ॥

बाल-विभूषण-यसन मनोहर अंगनि विरचि बनेहैं ।
 सोभा निरखि निद्रावरि करि उर जाइ वारने जैहैं ॥
 छगन-मगन अँगना खेलि हँ मिजि, ठुमक-ठुमक कब धैहौ ?
 कलचबल यचन तोतरे मंजुल कहि 'माँ' मोहि बुलैहौ ॥

कौशल्याक्री मनोरथ-बेलि फूलने-फलने लगी । चारों राज-
 कुमार सरयू-तीरपर खेलने-कूदने जाने लगे । कभी छोटी-छोटी
 धनुहियाँ लेकर लक्ष्य-वेध करते, कभी चौगान खेलते और
 कभी जल-क्रोड़ा किया करते । धन्य वह बाल-लीला !

विहरत अवध-धीथिन्ह राम ।

संग अजुन अनेक सिंसु, नवगील नीरद स्याम ॥

तरुन अरुन सरोज पद बनी कनकमय पद-त्रान ।

पीतपट कटिबल वर, कर ललित लघु धनु-दान ॥

लोचननि कौ लहत फल छवि निरखि पुर-नर-नारि ।

बसत 'तुलसीदास'-ठर अवधेसके सुत चारि ॥

ऐसे हृदय-हारी बालक यदि मनमें न बसे, तो—

नर ते खर-सूकर-स्वान-समान, कहाँ, जगमें फल कौन जिये ?

कैसे बालक ? सुनिए, ऐसे—

पद-पंकज मंजु बनी पनहीं, धनुहीं कर-पंकज बान लिये ।

लरिका संग खेलत-डोलत हैं सरज-तट चौहट हाट हिये ॥

'तुलसी' अस बालक सों नहि नेह कहा, जप जोग समाधि किये ।

नर ते खर-सूकर-स्वान-समान, कहाँ, जगमें फल कौन जिये ॥

X

X

X

X

माताका जरा स ह-प्लावित हृदय तो देखिए । राम अब शिशु या बालक नहीं हैं । युवावस्थामें प्रवेश कर चुके हैं । किन्तु माताके ममत्वपूर्ण नेत्रोंमें तो वह अब भी वही बालक हैं । वह यद्यपि भूख-प्यास साध सकते हैं, तथापि माताके स्नेह-भाव-भरित सरल हृदयमें खेलते हुए रामको प्रातःकाल ही कुछ कलेवा कर लेना चाहिए—

तात, जाउ, बलि, बेगि नहाहु । जो मन भाव, मधुर कहु खाहु ॥

पितु-समीप तब जायहु, भैया । भइ बड़ि बार जाइ बलि भैया ॥

विधाताकी वामगति कौशल्याके वात्सल्यको सहन न कर सकी । जिन रामको आज यौवराज्य दिया जा रहा था, वह मातासे अब वन-गमनकी आज्ञा लेने आये हैं ! क्यासे क्या हो गया !

लिखत सुधाकर गा लिखि राहु !

प्रिय पुत्रका यह विनीत वचन सुनकर, कि—

बरप चारि-दस विपिन बसि, करि पितु-वचन प्रमान ।

आय पाय पुनि देखिहुँ, मन जनि करसि मजान ॥

कौशल्याकी जो दशा हुई उसे गोसाईं जीके ही हृदयस्पर्शी शब्दोंमें सुनिए—

वचन विनीत मधुर रघुबरके । सर सम जगे, मातु-उर करके ॥

सहमि सुखि सुनि सीतलवानी । जिमि जवास परे पावस-पानी ॥

कहि न जाइ कहु हृदय-विपाइ । मनहुँ भृगी सुनि केहरि-नाइ ॥

नयन सजल, तन थरथर काँपी । माँजहिं खाइ मीन जनु माँपी ॥

पुत्र-वियोगके असह्य अवसरपर सूरने यशोदा और तुलसी-
ने कौशल्याके मनोगत भावोंको, प्रायः एक ही मर्मस्पर्शनी
वाणीद्वारा प्रकट करनेका सफल प्रयास किया है। सुनि-प्यारे
राम ! बिना तुम्हारे इस सूने घरमें, कहो, मैं कैसे रहूँगी ? अब
कैसे तो चार-चार छातीसे लगाऊँगी और कैसे गोदमें बिठा-
कर 'लाल' कहूँगी। जिस आँगनमें, मेरे बत्स ! तुमने अपने
सखाओंके साथ बाल-क्रीड़ा की, उसे देखकर और तुम्हारी बाल-
क्रीड़ाका स्मरणकर, तुम्हीं बताओ, ये पापी प्राण इस शरीरमें
कैसे रहेंगे ? जिन कानोंसे तुम्हारी भीठी-भीठी बातें सुनकर
फूली न समाती थी, उन्हीं कानोंसे आज यह सुन रही हूँ कि,
'माता ! मैं चौदह वर्षको वन-वास करने जा रहा हूँ।' मुझसे
भी बड़ी क्या कोई और अभागिनी होगी ? मैया, तुम्हारे
मुख-कमलको बिना देखे जिस जीवनका एक क्षण एक युगके
समान कटता है, अब उसीको मुझे तुम्हारे वियोगमें, हा !
वर्षों रखना पड़ेगा ! बलिहारी, मेरी इस प्रीतिपर !

राम, हों कौन जतन घर रहिहों ?

बार-बार भरि अंक गोद लै । 'बचन' कौन सों कहिहों ॥
इहि आँगन विहरत, मेरे चारे ! तुम जो संग सिखु ब्रीन्दे ।
कैसे प्राण रहत सुमिरत सुत बहु विनोद तुम कीन्दे ॥
जिन्ह सखननि कज बचन विहारे, सुनि-सुनि हों अश्रुरागी ।
तिन्ह सखननि बचन-गवन सुनति हों, मोतें कौन अभागी ॥

जुग-सम निमिष जाहि, रघुनन्दन, चदन-कमल बिनु देखे ।
जौ तनु रहै बरप चीते, बलि, कहा प्रीति इहि लेखे ॥

कुछ भी हो, होनहार होकर ही रही । अर्थात्—
संजि वन-साज समाज सब', बनिता बंधु समेत ।
यन्दि विप्र-गुरु-चरन प्रभु, चले करि सर्बहि अचेत ॥

× × × ×

और, महाराज दशरथका वात्सल्य-स्नेह ? क्या कहना,
वह तो संसारमें अनुपम है, अद्वितीय है । वास्तवमें—

जियन-भरन-फल दसरथ पावा ।

जो प्राण-प्रिय राम किसी दिन अपने धूलि-धूसरित
अंगोंसे दशरथकी गोद मैली करते थे, उन्हींका यह संदेश
लेकर आज मंत्री सुमंत्र अयोध्याको लौटा है—

करवि पाय परि बिनय बहोरी । तात, करिय जनि चिंता मोरी ॥

वन-मग मंगल कुसल हमारे । कृपा अनुग्रह पुन्य तुम्हारे ॥

जिन कानोंसे महाराज दशरथने कभी अपने प्यारे
रमैयाके मीठे तोतले वचन सुने थे, उन्हीं कानोंसे उन्हें
आज यह सुनना पड़ रहा है, कि—

होत प्रात घट-झीर मैं गावा । जटा-मुकुट निज सीस बनावा ॥

सो, दशरथने प्रीतिकी परम मर्यादाकी रक्षा अपने
प्राण-त्यागसे ही की । उन्हें यह अनुभव हो गया, कि यदि

पुत्रविरहकी अवधि तक इन पापी प्राणोंका रखता हूँ, तो
अवश्यमेव जगतीतलसे प्रीतिका नाम उठ जायगा और
पवित्र वात्सल्य कलंकित हो जायगा—

ऐसे सुतके विरह, अवधि लों, जौ राखौ तन प्रान ।

तौ मिटि जाय प्रीतिकी परमिति, अजस सुनौ निज कान ॥

अतएव, मेरे पुनीत प्रेमकी प्रामाणिकता मेरे एक प्राण-
त्यागसे ही सिद्ध होगी । आपने किया भी वही । छटपटाते
हुए, करवट बदलकर, चोले—

सो तनु राखि करव मैं काहा । जेहि न प्रेम-पनु मोर निबाहा ॥

हा रघुनंदन प्रान-पिरीते । तुम्ह बिनु जियत बहुत दिन बीते ॥

बस जो होना था वह होकर रहा । धन्य !

जियत-मरन-फल दसरथ पावा ।

कैसा फल ? ऐसा, कि—

जियत राम-बिधु-बदन निहारा । राम-बिरह करि मरन सँवारा ॥

तथैव—

जीवन-मरन सुनाम, जैसे दसरथरायको ।

जियत खिजाये राम, राम-बिरह तनु परिहरेउ ॥

सूरदास भी कह गये हैं—

प्रगट प्रीति दसरथ प्रतिपाखी प्रीतमके बनबास ।

धन्य, दशरथ ! धन्य है तुम्हारे वात्सल्य-स्नेहको !

×

×

×

×

प्रिय पुत्रकी बाल-स्मृतिने आज कौशल्याको उन्मादिनी बना दिया है। एकके बाद एक स्मरण उनके हृदय-सागरमें तरंगकी भाँति उठ रहा है। कभी अपने प्यारे रमैयाकी छोटी-सी धनुहियाँ उठाकर छातीसे लगा लेती हैं, तो कभी अपने कुँवर-की प्यारी पनहियाँ आँखोंसे लगाती हैं ! कभी बड़े सवेरे खाली पलंगके पास जाकर, पहलेकी तरह, प्यारसे कहती हैं—‘मैया, उठो, तुम्हारी माता तुम्हारे मुख-चन्द्रपर न्योछावर हो रही है। देखो, कबसे तुम्हारे साथ खेलनेको तुम्हारे छोटे भाई और सखा द्वारपर खड़े हैं।’ और, कभी आपही-आप यह कहने लगती है, कि—‘मैया, खेलते-खेलते तुम्हें कितनी देर हो गई है ! अब पिताके पास जाओ, और अपने छोटे भाइयोंको बुलाकर जो अच्छा लगे सो सब साथ बैठकर कलेवा कर लो।’ कैसे हृदयद्रावक करुण स्मरण हैं !

जननी निरखति बान-श्रुहियाँ ।

बार-बार उर नैननि लावति प्रभुजकी ललित पनहियाँ ॥

कबहुँ प्रथम ज्यों जाइ जगावति, कहि प्रिय वचन सवारे ।

‘उठहु तात, बलि मातु वदनपर, श्रुज-सखा सब द्वारे ॥’

कबहुँ कहति यों, ‘बड़ी बार भइ, जाहु भूप पहुँ मैया !

बन्धु बोलि जेइय जो भावै, गई निछावर मैया ॥

एक दिन, चित्रकूटकी ओर जाता हुआ एक पथिक मिल गया। बड़े स्नेहसे उसे पास बुलाकर महारानी कौशल्या-

कहने लगीं, कि मेरे प्यारे रामसे और नहीं तो इतना तो
कह ही देना, कि—

रावव, एक यार फिरि आवौ ।

ए घर यात्रि बिलोकि आपने बहुरो बनेहिं सिधावौ ॥

यहाँ सूर और तुलसीका भाव-साम्य देखिए । सूरका
एक पद है—

ऊधो, इतनी कहियो जाय ।

अति क्लृप्तात भई हैं तुम बिनु बहुत दुखारी गाय ॥

जल-समूह यरसत अखियनतें, हँकति लीनं नावें

जहाँ-जहाँ गो-दोहन कीनों, हँकति सोइ-सोइ आवें ॥

सूरने गायोंकी पर्यायोक्तिद्वारा वात्सल्य-रसिको प्रकट
किया है, तो तुलसी भी वही स्वाभाविक स्नेह, घोड़ोंका सरण
कराकर, व्यक्त कर रहे हैं । यहाँ भी वही बात है—

जे पय प्याइ पोखि कर-पंकज वार-वार चुबुकारे ।

क्यों जीवहिं मेरे राम लादिले ! ते अब निपट बिसारे ॥

इन दोनों महाकवियोंके वर्णनोंमें, यहाँ, कैसा सुन्दर
भाव-सादृश्य हुआ है ! एक और भाव-साम्य देखिए । सूरकी
दो मर्म-मेदिनी पंक्तियाँ हैं—

प्रात समय उठि माखन-भोयें को बिनु मँगै दैहै ?

∴ को मेरे बाजक कुँवर कान्ह काँ इन-इन आगो लैहै ?

∴ अब, तुलसीकी करुणामयी पंक्तियोंका इनसे मिलान करें—

को अब प्रात कलेऊ माँगत, रुठि चलैगो, माई ।

स्यामतामरस नैन खवत जल काहि लेउँ उर दाई ॥

×

×

×

×

कौशल्या आदि माताओंकी वात्सल्य-रतिका एक सुन्दर दृश्य और देखते चले। आज वन-वासकी वह लंबी अवधि समाप्त हुई है। लंकेश्वर-विजेता राघवोत्तम राम, वीर-श्रेष्ठ लक्ष्मण और मिथिलेश-नन्दिनी सीताका अयोध्यामें शुभागमन हुआ है। स्नेहोत्कण्ठिता माताओंकी मिलन-अधीरताका गोसाईंजीने जो चाख चित्राङ्गण किया है, वह कैसा स्वाभाविक और अनुपमेय हुआ है—

कौसल्यादि मातु सब धाईं । निरखि बच्छु जनु धेनु लवाईं ॥

जनु धेनु बालक बच्छु तजि गृह, चरन वन परबस गईं ।

दिन-अत पुर-रख खवत थन हुंकार करि धावत भईं ॥

गाय अभी हालहीमें विभानी है। बछड़ेपर उसकी कितनी ममता है इसे कौन कह सकता है। बेचारी उसे एक क्षणको भी नहीं छोड़ना चाहती है, पर उसका मालिक उसे घरसे जुवरदस्ती वनमें चरनेको हाँक देता है। परचर चली जाती है। पर मनको बछड़ेके ही पास छोड़ देती है। ज्यों ही साँफ़ हुई, कि गाँवकी ओर हँकती हुई दौड़ी। थनोंसे दूध चू रहा है। प्यारे बछड़ेको चूमने-चाटनेकी अधीर हो रही है। सामने काँटे हैं या कुवाँ है, वह कुछ नहीं देखती। उसकी आँखोंमें

तो उसका प्यारा घत्स ही समाया हुआ है। कैसा साभाविक भाव-चित्रण है !

दिन-अन्त पुर-रूप खयत यन हुआर करि धायत भई ।

माताओंने सोनेके थालोंसे लालोंकी आरती उतारीं। कौशल्याकी चिचित्र दशा थी। बार-बार रणधीर रामकी बलैयाँ लेती थीं। और, बार-बार सोचती थीं, कि—मेरे इन अति सुकुमार कुमारोंने ब्रह्माण्ड-विजयी रावण और उसके उद्भट पराक्रमी योद्धाओंको लंकाकी उस भीषण रण-स्थलीपर कैसे मारा होगा !

हृदय बिचारति बारहि वारा। कवन भाँति लंकापति मारा ॥

अति सुकुमार जुगल मेरे बारे। निसिचर सुभट महा बल मारे ॥

लड़का कितना ही बड़ा, कितना ही बली और कितना ही पराक्रमी क्यों न हो जाय, पर माताकी वात्सल्यमयी दृष्टिमें तो वह वैसा ही छोटा-सा बालक बना रहेगा। उसके सुकुमार लालने कैसा वीर्य और पराक्रम लंकाके विकट रणाङ्गणपर दिखाया है इसका उसे विधाता भी विश्वास नहीं करा सकता। वात्सल्य-स्नेह अतुलनीय और अकथनीय है।

× × × ×

केवल राम-वात्सल्यका ही गोसाईंजीने चार चित्रण नहीं किया, उन्होंने नन्द-नन्दन कृष्णचन्द्रकी भी बाल-लीलाका

सुधा-रस हमें पिलाया है । उनकी 'कृष्ण-नीतावली' के वात्सल्य-प्रेम-पूरित पदोंको पढ़कर किसे सूरकी विमल वाणीका मधुर रसास्वादन न मिल जाता होगा ।

गोपियाँ नन्द-रानी यशोदाको बालकृष्णकी माखन-चोरीका उपालम्भ देने आई हैं । पर जब चोरी की ही नहीं, तब मैया मेरा क्या करेगी ? कन्हैयाकी तनिक तोतली बातें तो सुनें—

मोकों झूठे दोष लगावैं ।

मैया, इन्हें बानि परगृह की, नाना जुगुति बनावैं ॥

मैया, ये सब झूठा ही दोष लगा रही हैं । तू ही बता, भला, मैं माखन चुराऊँगा ? इन सबको दूसरोंके घर जाकर उलाहना देनेकी कुछ आदत-सी पड़ गई है । अनेक श्रुतियाँ बना-बनाकर, मैया ! ये तेरे आगे मेरी चोरी सिद्ध कर रही हैं । मैं इनके मोहछे-में खेलनेतक तो जाता नहीं । फिर भी इनसे नहीं बचने पाता हूँ । स्वयं अपने हाथसे मट्ठकियाँ फोड़-फोड़कर और दूधमें हाथ बोर-बोरकर ये उलाहना देने आई हैं । आप ही तो अपने लड़कोंको रूला देती हैं और नाम मेरा लगाती हैं ! किसी भी बहानेसे, मैया, इन्हें मेरे यहाँ आना चाहिए । करती तो आप हैं और मढ़ देती हैं मेरे मत्थे ! इनसे बातोंमें भला कौन जीत सकता है ? ये गोपियाँ एक बार ब्रह्माको भी अपनी वचन-चातुरीसे हरा देंगी । अच्छा, दाऊसे तू पूछ ले, कि मेरा कैसा स्वभाव है । अरी, मैं ऊधमो होता, तो भला, दाऊ मुझे अपने साथ

खिलाते ? जो लड़के किसीके साथ कोई अन्याय करते हैं, वे मुझे खुद अच्छे नहीं लगते । उनके साथ मैं भूलकर भी नहीं खेलता । सो, मैया ! ये सब बिल्कुल भूठ कहती हैं । मैंने कभी इनका माखन नहीं चुराया—

इनके बिण खेलियो छाँड़्यौ, तऊ न उबरन पावैं ।
 भाजन फोरि, चोरि कर गोरस देन उरदनो आवैं ॥
 कबहुँ बाज रोवाह, पानि गहि, मिस करि उठि-उठि धावैं ।
 करै आपु सिर धरै आन के बचन बिरंचि हरावैं ॥
 मेरी देव चूझि हज्जवरकों, संतत संग खिजावैं ।
 जे अन्याय करै काहु कौ, ते सिसु मोहि न भावैं ॥
 सुनि-सुनि वचन-चातुरी ग्वालनि हँसि-हँसि बदन दुरावैं ।
 बाज-गोपाल-केलि-कलकीरति 'दुबसिदास' सुनि गावैं ॥



सख्य



रमात्माके प्रति सखा-भावका भी; प्रेम धन्य है। सख्य-रसमें शान्त और दास्य दोनों रसोंका समावेश हो जाता है। भक्तके अन्तस्सलमें भगवान्के असीम गौरव और उनकी अनन्त कृपाका जो भाव उदित होता है वह शान्त रसको प्रकट करता है और जो सेवाकी भावना उसके हृदयतलमें उद्बलित होती है उससे दास्य-रस व्यक्त होता है। और, विश्वासका तो सख्यमें प्राधान्य है ही। सख्यका पर्याय हृदयैक्य है। सखा, सखासे कोई भेद छिपा नहीं रखता। एक दूसरेसे परदा नहीं रखता। जिसको, तन-मन और सर्वस्व सौंप-दिया, जिसे अपने हृदयमें बसा लिया, उससे फिर किस बातका परदा रखा जाय ? कहा भी है—

जेहि 'रहीम' तन मन दियौ, कियौ हिये बिच भौन ।

तासों सुख-दुख कहनकी रही बात अब कौन ?

सहृदय सखासे अपने दोष और पाप कह देनेसे जी हलका हो जाता है। पर दिलकी सफ़ाई वहीं देनी चाहिए, जहाँ कोई दुविधा न हो। जबतक भेद-बुद्धि है, तबतक विश्वास कहाँ,

और जहाँ विश्वास नहीं, वहाँ सुख-शान्ति कहाँ? अतः सख्य-भावमें विश्वास या अमेदत्व ही मुख्य है। भगवान् भी अपने अभिन्न मित्रसे कोई भेद छिपा नहीं रखते। मित्रके आगे आप गूढ़से-भी-गूढ़ रहस्य खोलकर रख देते हैं। मित्रवर अर्जुनसे भगवान् धीकृष्ण कहते हैं—

स एवायं मया तेऽद्य योगः प्रोक्तः पुरातनः ।

भक्तोऽसि मे सखा चेति रहस्यं ह्येतदुत्तमम् ॥

हे पार्थ! यह वही प्राचीनतम योग मैंने तुमसे कहा है; क्योंकि तुम मेरे भक्त और सखा हो। यही योग-शास्त्रका उत्तम रहस्य है। कैसा ही गोपनीय रहस्य हो, अभिन्नहृदय सखाको तो वह बताना ही पड़ेगा। भला, उससे कोई बात छिपी रह सकेगी ?

× × × ×

मित्रतामें ढिठाई न हो तो वह मित्रता ही क्या? पर ढिठाई तो हम लोग आपसमें ही कर सकते हैं, परमप्रभु परमात्माके साथ ढिठाईका व्यवहार कैसे कर सकेंगे? क्यों न कर सकेंगे? जब उसे अपना एकमात्र मित्र मान लिया, जब उसके आगे अपना हृदय खोलकर रख दिया, तब संकोच या डर किस बातका रहा? भले ही दूसरोंके लिए वह अखिल ब्रह्माण्ड-नायक हो, हम प्रेमियोंकी दृष्टिमें तो वह हमारा एक सखा ही है। वह हज़रत तो हमारे साथ खूब ढिठाई किया करें,

और हम उनके आगे सदा भीगी बिल्ली ही बने रहें ? वाह !
तो फिर खूब दोस्ती हुई ! वह हमें छकाते रहें और हम उन्हें
न छकायें—यह भी कोई बात है ? उस दिन शूरवर सूरदासने
अच्छा ललकारा था—

आजु हौं एक-एक करि ठरिहौं ।

कै हमहीं, कै तुमहीं, माधव ! अपुन भरोसे बरिहौं ॥

हौं तौ पतित सात पीढ़िन कौ, पतितै है निस्तरिहौं ।

अब हौं उघरि नचन चाहत हौं, तुम्हैं बिरद बिनु करिहौं ॥

सूरदासजी पहलेसे ज़रा चिढ़े हुए थे। एक दिन बेचारे
उस अन्धेकी आँखोंमें धूल डालकर आप चंपत हो गये थे न !
इसीको तो बहादुरी और मर्दानगी कहते हैं। सूरने खूब सुनाई
थी। उस दिन कहा था—

याहँ छुड़ाये जात हौ, निबल जानिकैं मोहिं ।

हिरदै तें जव जाहुगे, मदं बदाँगो तोहिं ॥

भक्तवर प्रेम-चक्षु बिल्वमंगलने भी इन वीर-शिरोमणि
कृष्ण महाराजको ठीक ऐसी ही चुनौती दी थी। उस गरीबको
भी आपने अपने स्वभाव-सिद्ध कौशलसे एक दिन धोखा
दिखा था। भक्त कहता है—

हस्तावुत्तिष्य निर्यासि, बलात् कृष्ण, किमद्भुतम् ?

हृदयाद् यदि निर्यासि, पौरुषं गणयामि ते ॥

हे कृष्ण ! इसमें आश्चर्य ही क्या है, जो तुम बलपूर्वक

हाथ छुड़ाकर मुझसे परे चले गये। हाँ, यदि मेरे हृदयसे निकल जाओ, तो मैं तुम्हारी वीरता जानूँ। सुकवि देव भी समर्थन कर रहे हैं—

या तनतें थिछुरे तौ कहा, मनतें अनतें जु यसौ तय जानौ ।

पर उनमें हृदयसे भाग जानेकी सामर्थ्य कहाँ है। प्रेमियोंके हृदय-भवनसे प्यारे कृष्णका निकल जाना कोई खेल नहीं है। दिल कोई मामूली कैदखाना तो है नहीं। प्रियतमको बाँध ले आनेके लिए तो प्रेमका एक कच्चा धागा ही काफी होता है।

× × × ×

गोपाल कृष्ण एक दिन गोप-कुमारोंके साथ यमुनाके तटपर गेंद खेल रहे थे। खेलते-खेलते कृष्ण हार गये और श्रीदामा नामका एक बालसखा जीत गया। लो, हारते ही नन्द-नन्दनको रिस आ गई, और यमुनामें उसकी गेंद फेंककर उसे गालियाँ बकने लगे। कुछ भी हो जाय, मैं इसे हार तो न दूँगा। हैं! एक मामूली ग्वालेका लड़का मुझसे हार लेगा! पर श्रीदामा यों माननेवाला न था। पकड़ लिया कन्हैयाका फेंटा और बोला—भैया हो! अब भाग न पाओगे। लाओ मेरी गेंद। मैं तो अपनी वही गेंद लूँगा, और तुम्हें देनी पड़ेगी। क्या हुआ जो तुम एक जागीरदारके लड़के हो। तुम अपने घरके राजा हो, तो हम भी अपने घरके राजा हैं। तुम्हारी छायामें तो हम कुछ बसते नहीं। क्या इसीसे बड़ा अधिकार

जता रहे हो, कि तुम्हारे घरमें हमारे यहाँसे कुछ अधिक गायें हैं ? घड़े बने फिरते हो कहींके राज-कुमार ! खबरदार, जो यहाँसे बिना गेंद और हार दिये आगे बढ़े । आँखें दिखाते हैं, घाह ! हाँ, सच तो कहते हैं, खेलमें कौन किसका स्वामी और कौन किसका सेवक ?

खेलतमें को काकौ गोसैयाँ ?

तुम हारे हरि, हम जीते तौ बरवस ही कत करत रिसैयाँ ॥
जाति-पाँति कछु हमतें नाहिँ, न बसत तुम्हारी छैयाँ ।
अति अधिकार जनावत यातें, अधिक तुम्हारे हैं कछु गैयाँ ॥

श्रीदामा गहि फँट कह्यौ, हम तुम इक जोय ।

कहा भयौ, जो नंद बढ़े तुम तिनके होय ॥

खेलतमें कहा छोट बढ़, हमहुँ महरके पूत ।

गेंद दिये ही पै बनै, छाँदि देहु मद धूत ॥

मुझे तुम कोई और सखा तो समझ न लेना, मैं श्रीदामा हूँ, श्रीदामा ! समझे ! मुझसे तुम पार न पाओगे । गेंद-की-गेंद फेंके दी और ऊपरसे आप गरम पड़ते हैं ! बातों-बातों भगड़ा बहुत बढ़ गया । कृष्णने श्रीदामाको एकके बदले दो गेंदें तक देनी चाहीं, पर वह न माना । अपनी ही गेंद लेनेपर अड़ गया । आखिर यह हुआ, कि—

रिस करि लीनीं फँट छुड़ाई ।

सखा सबै देखत हैं ठाढ़े, आपुन बढ़े कदँवर घाई ॥

तारी दे-दे हँसत सबै मिलि, स्याम गये तुम भाजि बराई ।

रोवत चल्याँ श्रीदामा घरकों, जसुमति आगे कहिहाँ जाई ॥

यह घुरी बीती । मैयासे इस दुष्टने अब की शिकायत !
श्रीदामा ! मैया श्रीदामा ! लौट आओ, मैं तुम्हारी वही गेंद उठाये
लाता हूँ । मैयासे न कहो, श्रीदामा !

‘सखा, सखा !’ कहि स्याम पुकार्यौ, गेंद आपुनी जेहु न आई ।

‘सूरस्याम’ पीताम्बर काछे, कृदि परे दहमें भराई ॥

लो, श्रीदामा, अब तो हो गई तुम्हारे मनकी ! कृष्णको
कालीदहमें कुदाकर ही माने ! अब क्यों घबराते हो ? तुमने न
कुछ गेंदके लिए अपने प्यारे गोपालको अथाह यमुनामें कुदा
दिया । यह दुःखद समाचार फैलते ही हाहाकार मच गया ।
यशोदा और नन्द मूर्च्छित हो गिर पड़े । पर चलरामने धैर्य न
छोड़ा । सबको आप खड़े-खड़े सान्त्वना देते रहे ।

आश्चर्य ! यह क्या ! कालीदहसे इस महाविकराल सर्पको
नाथे हुए यह कौन ऊपर आ रहा है ? अरे, यह तो हमारे प्यारे
कृष्ण हैं । सहस्रों कमल-पुष्प भी यह उसी सर्पके मस्तकपर लाद
लाये हैं । श्रीदामा सखाकी गेंद भी ढूँढ़-ढाँढ़कर ला रहे हैं ।
धन्य यह नटवर वेश !

आवत उरग नाथे स्याम ।

नन्द-जसुदा गोपि-गोपनि कहत हैं बलराम ॥

मोर-मुकुट विसाख लोचन, श्रवन कुंडल जोख ।

पीतपट कटि, भेष नटवर, नृत्यत फनप्रति डोख ॥

देव दिवि हुन्दुभि यजावत सुमन-गन धरसाय ।

‘सूरस्याम’ विजोकि व्रजजन मात-पितु सुख पाय ॥

×

×

×

×

आज यहाँ दौड़ होगी । देखें, कौन आजकी ‘रेस’ में बाजी मारता है । बलराम, कृष्ण, सुबल और सुदामाने होड़ लगाई है । तीन तो काफी मजबूत हैं, पर बलरामकी रायमें एक कृष्ण ही कम-जोर हैं । सो, अपने छोटे भाईसे दाऊ बोले-भैया, तुम बैठ जाओ, तुम कहीं गिर पड़े और चोट लग गई तो ठीक न होगा । लोग हमींको नाम धरेंगे । पर गोपालकृष्ण यों कब माननेवाले ? यह कैसे हो सकता है, कि और तो सब दौड़ें और मैं यहीं बैठा देखता रहूँ ? मुझे कमजोर कैसे मान लिया ? दाऊ, मैं किसीसे कम चलवान् नहीं हूँ । मैं दौड़ूँगा और सुदामासे बाजी मारूँगा—

तब कही, मैं दौरि जानत, बहुत बल मो गात ।

मोरी जोरी है सुदामा, हाथ मारे जात ॥

खैर, सुदामाके हाथपर हाथ मारकर आप दौड़ दौड़े । आगे हुए हरि और पीछे हुआ सुदामा । पकड़ लिया ललकारकर उस बहादुरने कृष्णको । कहो, और दौड़ोगे ? बोले, वाह ! मैं तो खुद ही खड़ा हो गया । फिर भी तुम मुझे छूते हो ! यह भी कोई छूना है ? इसमें भी कोई वीरता है ? भाईकी यह चतुराई-भरी बात सुनकर हलधरको भी हँसी आ गई—

बीचहिँ बोलि उठे हलधर तब, इनके माय न बाप ।

हारि-जीति कछु नैक न जानत, जरिकन जावत पाप ॥

छोटे भाई साहब हैं ! जो न करें सो थोड़ा । बेचारे बड़े सीधे हैं न ! इतना भी तो नहीं जानते, कि क्या तो हार है और क्या जीत ! इन्हें अपने माँ-बाप तकका तो पता है नहीं । अपनी इस सिध्दाईके ही कारण तो लड़कोंके मत्थे दोप मढ़ रहे हैं । बलिहारी, भैया, बलिहारी !

दाऊके ये व्यंग्य-भरे वचन गोपालके हृदयमें बाणके समान चुभ गये । रोते हुए वहाँसे आप चल दिये । सखाओंके बहुत लौटानेपर भी न लौटे । आकर मैयासे दाऊकी उलटी-सीधी शिकायत जड़ ही तो दी—

मैया, मोहि दाऊ बहुत खिन्नायो ।

मोसों कहत, 'मोलकौ लीनों, तोहिं असुमतिकव जायो ?'

सो, मैया, अब मैं घरहीमें बैठा रहा करूँगा । मुझे गरीब और अनाथ समझकर, मैया, सभी खिन्नाते हैं । घात्सल्य-स्नेह-मग्ना यशोदाकी आँखें आँसुओंसे भर आई । अपने दुलारे कन्हैयाको छातीसे लगाकर बोलीं—मेरे प्यारे भैया !

सुनहु कान्ह, बलभद्र चबाई, जनमत ही कौ धृत ।

'सूरस्याम' मोहि गो-धनकी सौं, हौं माता दूषित ॥

! लाल, जाओ खेले । बलरामको मैं समझा दूँगी । तुम्हारे वे दाऊ हैं । तुम्हें यों ही चिढ़ाते होंगे । तुम्हें वे प्यार भी तो खूब करते हैं ।

×

×

×

×

दो पहर बीत गये । अब तो भूखके मारे रहा नहीं जाता । यशोदा मैया आज कैसी निठुर हो गई है ! अबतक छाक नहीं भेजी । दाऊ, मेरे तो गायें चराते-चराते पैर पिराने लगे हैं । चलो, हम सब इन कदम्बोंकी छायामें घड़ीभर बैठकर सुस्ता लें । अहा ! कैसी घनी छाया है ! क्या कहा, सुबल, कि छाक लेकर कोई आ रहा है ? हाँ, आ तो रहा है । बरे भैया, चलो, पहले छाकपर हाथ दे लें, पीछे टेंटियोंको तोड़ें । लो, इन कमलके पत्तोंकी तो बना लें पत्तलें और ढाकके पत्तोंके दोने । तुम सबके बीचमें, श्रीदामा भैया, मैं बैठूँगा । ठीक है न ?

‘आई छाक,’ बुलाये स्याम ।

यह सुनि सखा सबै श्रुति आये, सुबल सुदामा अरु श्रीदाम ॥
कमल-पत्र, दोना पलासके, सब आगे धरि परसंत जात ।
ग्वाल-मंडली मध्य स्यामघन, सब मित्रि भोजन रुचिकरि खात ॥
ऐसी भूख माँक यह भोजन, पडे दियो करि जसुमति भात ।
‘सूरस्याम’ अपनो नहि जेवत, ग्वालन-कर तें लै-लै खात ॥

कृष्ण, तू बड़ा जुठैला है । देखो, दाऊ, तुम्हारा भैया अपनी छाक तो खाता नहीं, मेरे मुहँसे छीन-छीनकर जूठी खा रहा है । और, यह देखो, अब मुहँ बनाता है—

ग्वालन करतें कौर जँदावत ।

जूठो लेत सबनके मुख कौ, अपने मुख बै नावत ॥

पटरसके पकवान धरे सब, तिनमें नहिं रुचि पावत ।

हा हा करि-करि माँगि जेत है, कहत, मोहि अति भावत ॥

सुचल भैया, नेक अपनी दही तो दे । तेरे दोनेका दही बड़ा
मीठा है, सखा ! हा हा ! मधुमंगल, तनिक महेरी और दे । ले,
तू मेरी माखन-रोटी ले ले और मुझे अपनी महेरी दे दे ।

कैसा मनोरम दृश्य है । तनिक ध्यान तो करो—

विभ्रद्वेष्टुं जरुपटयोः शृंगवेत्रे च कश्चे,

चामे पाणौ मसृण-कवलं तत्फलान्यंगुलीषु ।

तिष्ठन्मध्ये स्वपरसुहृदो हास्यवर्मभिः स्वैः

स्वर्गो लोके मिपति धुमुजे यज्ञमुन्वालेलिः ॥

कमरपर कसे हुए पीताम्बरमें चाँसुरी खोंसे, चाईं बगलमें
साँग और दाहिनी बगलमें बेंत दबाये, बाएँ हाथमें माखन-भात-
का कौर और अंगुलियोंके बीचमें टेंटीके फलोंको लिये नन्दनन्दन
कृष्णचन्द्र, यज्ञ-भागके भोक्ता होनेपर भी, बालसखाओंके बीचमें
बैठे स्वयं हँसते और उन्हें हँसाते हुए भोजन कर रहे हैं । और,
इस सहभोज-लीलाको स्वर्गलोकके देवगण विस्मयपूर्वक देख
रहे हैं । धन्य ब्रज-वासियो, धन्य !

ब्रज-वासी-नटतर कोड नाहिं ।

ब्रह्म सनक सिव ध्यान न पावत, इनकी जूठनि लै-लै खाहिं ॥

हजधर कछौ, छाक जेंवत सँग, मीठो जगत सराहत जाहिं

‘सूरदास’ प्रभु जो विश्वम्भर, सो ग्वालनके कौर अघाहिं ॥

×

×

×

×

कौन कह सकता है, कि इस सुन्दर सख्य-रसमें कितना माधुर्य भरा हुआ है? इस रसको पीते ही भक्त ईश्वरकी ईश्वरताको भूलकर उसके साथ ढिठाईका व्यवहार करने लग जाता है। प्रभुको मित्र कहकर पुकारने लगता है। कविवर रवीन्द्रने क्या अच्छा कहा है—

Drunk with the joy of singing, I forget myself
and call Thee friend, who art my Lord !

नाथ ! तेरे संगीतका आनन्द-रस पीकर मैं अपने आपको भूल जाता हूँ, और तुझे, जो मेरा स्वामी है, 'मित्र' कहकर पुकारने लगता हूँ !

अपने अनन्य सखा कृष्णके विराटरूपसे भय-भीत बेचारे अर्जुनने तो अपनी विगत धृष्टताओंके लिए उनसे क्षमा-याचना तक की थी—

सखेति मत्वा प्रसभं यदुक्तं

हे कृष्ण ! हे यादव ! हे सखेति ।

अज्ञानता महिमानं तवेदं

मया प्रमादात्पण्येन वापि ॥

यन्नावहासार्यमसत्कृतोऽसि

विहारशय्यासनभोजनेषु ।

एकोऽथवाऽप्यच्युत तत्समर्हं

तत्त्वामये त्वामहमप्रमेयम् ॥

आपको अपना केवल एक मित्र समझकर 'अरे कृष्ण ! ओ यादव ! हे सखा !' इत्यादि भूलसे या प्यारसे, आपकी इस महामहिमाको बिना जाने, जो कुछ कह डाला हो; अथवा यदि मैंने हँसने-हँसानेके लिए कभी खेलमें, शय्यापर, बैठनेमें या भोजन करनेमें, हे अच्युत ! आपके प्रति कोई अशिष्टतापूर्ण व्यवहार अकेलेमें अथवा अपने मित्रोंके सामने किया हो, हे अप्रमेय ! उसके लिए आप कृपाकर मुझे क्षमा प्रदान करें ।

खैर, अर्जुनने माफ़ी माँग तो ली, पर श्रीकृष्णके अतुल ऐश्वर्यमें उसका प्रेमी मन रमा नहीं । उनका अत्यन्त उग्ररूप देख और उनके प्रलयंकर मुखसे 'कालोऽसि' सुनकर बेचारा घबरा-सा गया । उसके हृदयकी वह सख्य-रसोत्पन्न शान्ति न जाने कहाँ चली गई । भयसे काँपता हुआ, अन्तमें, बोला—

तेनैव रूपेण चतुर्भुजेन,

सहस्रबाहो, भव विरवमूर्ते !

हे सहस्रबाहो ! हे विश्वमूर्ते ! आप तो अब अपना वही सुचारु चतुर्भुज रूप फिर धारण कर लें । मेरा चंचल चित्त तो आपके उसी सुन्दर रूपमें रमता है । अर्जुनके मनकी बात पूरी हो गई । विश्वमूर्ति परमात्मा चतुर्भुज श्यामसुन्दर कृष्णमें परिणत हो गया । भयातुर सखाका तब कहीं जीमें जी आया ।

ऐश्वर्य-गिरिसे उतरकर अर्जुन फिर माधुर्य-सरोवरमें अतृप्त
अवगाहन करने लगा । बोला, वाह, थार, खूब छकाया ! मित्र,

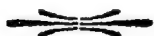
दृष्टेदं मानुषं रूपं तव सौम्यं जनार्दन !

इदानीमस्मि संवृत्तः सचेताः प्रकृतिं गतः ॥

हे जनार्दन, तुम्हारा यह सुन्दर सरल मानवरूप देखकर
अब कहीं मैं होशमें आया हूँ । महिमामय, तुम्हारी वह भी
एक लीला थी, और यह भी एक लीला है । पर मैं तो,
लीलामय, तुम्हारे इस माधुर्य-पूरित सख्य-रसका ही चिर
पिपासु हूँ । मुझे तो 'भैया कृष्ण' कहनेमें जो अलौकिक आनन्द
मिलता है, वह 'विश्वमूर्ति' कहनेमें प्राप्त नहीं होता ।
कुछ समझे, मेरे प्यारे सारथी ?



शान्त भाव



ना विवेकके शान्ति कहाँ और बिना शान्तिके प्रेम कहाँ ! विरक्ति-रहित अनुरक्ति अपूर्ण है और अनुरक्ति-हीन विरक्ति निस्सार है। हम देहात्म-वादियोंका जीवन तबतक कैसे प्रेमपूर्ण और आनन्दमय हो सकता है, जबतक हमने यह नहीं जान लिया, कि क्या तो सत् है और क्या असत् ? साधारणतया हम लोगोंकी आसक्ति 'असत्'के ही साथ होती है। यही कारण है, कि हम प्रेमके नामपर मोहको खरीद बैठते हैं। सत्के प्रति हमारा अनुराग होता ही कब है ? हमारी विवेक-हीनता तो देखो—मोहमूलक आसक्तिको हमने प्रेम मान लिया है ! कहो, अब हमारे जर्जरीभूत हृदयमें शान्ति कहाँसे आय, उस मरुस्थलीपर प्रेम-धारा कैसे बहे ! हमें अपनी मूर्खतापर कभी पश्चात्ताप भी नहीं होता ! नित्य ही सुनते हैं, कि—

‘मैं मैं’ बड़ी बलाय है, सको तो निकसो भागि ।
कह कधीर, कबलागि रहै, रुई-लपेटी आगि ॥

फिर भी अहंताकी अशान्तिमें सुख मान रहे हैं, खुदीकी आगमें कूद-कूदकर खेल रहे हैं ! कैसे भूले हुए हैं हम इस अनन्त काम-काननमें ! यद्यपि कोई हमारे कानमें यह कह रहा है, कि—

सुनहु, पथिक ! भारी, कुंज लगी दवारी ।

जहँ-तहँ मृग भागे, देखिए जात आगे ॥

फिरत कित मुलाने, पाय हैं हैं पिराने ।

सुगम सुपथ जाहूँ, धूमिए क्यों न काहूँ ॥

—दीनदयाल गिरि

तो भी हम किसी जानकारसे उधर—उस प्रेम-नगरी-की ओर—जानेका मार्ग नहीं पूछते ! कैसे प्रवीण पथिक हैं हम ! अजी, मिल जायगा किसी दिन उधर जानेका कोई सीधा-सा रास्ता । ऐसी क्या जल्दी पड़ी है । अजर-अमर हैं न हम ! हाँ, यह सुना जरूर है—

काह करै सो आन कर, आज करै सो अब्ब ।

पलमें परलौ होइगी, बहुरि करैगा कब ॥

भूले सुखको सुख कहै, मानत है मन मोद ।

जगत धबेना कालका, कुछ सुखमें, कुछ गोद ॥

—कवीर

अहो ! प्रकृतिका यह प्रलयंकर परिवर्तन !

आज गवौंजत हर्म्य अपार ,

रत्न-दीपावलि मंत्रोच्चार ;

उलूकोंके कल भ्रम विहार ,
 झिझियोंकी भनकार !

दिवस-निसिका यह विश्व विशाल ,
 मेघ मारुतका माया-जाल ।

—सुमित्रानन्दन पंत

ओह ! क्यासे क्या हो गया है ! हाय !

जिनके महलोंमें हज़ारों रंगके फ़ानूस थे ,

आइ उनकी क़दर हैं श्री निशां कुछ भी नहीं !

हम-जैसे समझदार इन चोटोली चेतावनियोंपर क्यों ध्यान
 देने चले ! सुनो, फिर कोई चेता रहा है—

था कौन-सा नज़्म जिसने देखी न ख़िज़ां ;

वह कौन-से गुल खिले, जो मुरझा न गये ?

—अनीस

और सुनो—

पानी मई जस बुझा, तस यह जग उतराई ।

एकहि आवत देखिए , एक है जात बिलाई ॥

—जायसी

हाँ, यह तो प्रत्यक्ष सत्य है । तो अब क्या करें !
 ओह ! पश्चात्तापकी यह भोषणाकृति मूर्ति !

आछे दिन पाछे गये, हरिसे किया न हेत ।

अब पछताये होत क्या, चिड़ियाँ भुग गईं खेत ॥

—कबीर

यह निराशा क्यों ? अब भी कुछ समय है । प्रेम-पुरी तक हम अब भी पहुँच सकते हैं । उस 'सत्'को, उस आत्म-प्यारेको हम अब भी खोज सकते हैं । पर हमें मरजीवा होना पड़ेगा । क्योंकि उसे खोज निकालना हँसी-खेल नहीं । प्रेमी जायसीने कहा है—

कटु है पियकर खोज, जो पावा सो मरजिया ।

तहँ नहिं हँसी न रोज, 'मुहमद' ऐसे ठावँ वह ॥

ऐसा है उस प्यारे मालिकका मुकाम । न वहाँ हँसी है, न रोना; न जीना है, न मरना । कौन जाने, उसकी वह नगरी कैसी है । वह ऐसी कुछ बहुत दूर भी नहीं है । इस दिलके अन्दर ही तो है । मौजमें मारो तो ज़रा एक गोता—

'सुन्दर' अन्दर पैठि करि, दिलमें गोता मार ।

तो दिलहीमें पाइये साईं सिरजनहार ॥

सखुन हमारा मानिये, मन खोजै कहुँ दूर ।

साईं सीने बीच है 'सुन्दर' सदा हुजूर ॥

ऐं ! यह बात है ! पढ़ा-सुना तो हमने कुछ और ही था । बड़े धोकेमें रहे ! इल्मसे कुछ भी हासिल न कर सके । यह खूब रहा ! वाह !

हम जानते थे, इल्मसे कुछ जानेंगे ;

जाना तो यह जाना, कि न जाना कुछ भी ।

—जौक

×

×

×

×

यह देखो, हमारा हृदय-हारी राम रोम-रोममें रम रहा है।
क्या खूब बहार है उसकी ललित लीलामें। आँखें बन्दकर
तनिक देखो तो उस खिलाड़ीका नूर। अहा !

दूध माँझ जस धीव है, समुद्र माँझ जस मोति ।

नैन मीचि जाँ देखहु, चमकि उठै तस जोति ॥

—जायसी

यह है वह ज्योति, यह है वह प्रकाश, जिसमें आत्म-
स्वरूपका दर्शन होता है। इसी प्रेम-दीपकके उँजेलोंमें ब्रह्म-जीवके
बीचमें पड़ी हुई जुगोंकी गाँठ खोली जा सकती है। क्या ही दिव्य
प्रकाश है हमारे हृदय-रमण रामके प्रेमका ! इस प्रेम-ज्योति-
पर क्या न्योछावर कर दें ! बोलो, इस प्यारे रामके चरणोंपर
क्या भेंट चढ़ा दें ! अरे, चढ़ानेको बचा ही क्या है। यहाँ तो
अपने-आपका भी पता नहीं है। खूब खोजा और खूब पाया !
हाँ, और क्या कहें अब—

बहुत ढूँढ़ा उसे फिर भी न पाया ,

अगर पाया, पता अपना न पाया ।

—मीर

अकसर हम मौजमें कहा करते थे, कि—

है इश्क बड़ शोखा कि फुका जाता है तन मन ,

इस आगको भड़काके खुदी मेरी जबा दो ।

—आसी

सो उस प्यारेने अपने प्रेमकी आग सचमुच ऐसी भड़का दी, कि हमारा जितना कुछ 'असत्' था, वह सब जलकर खाक हो गया, हमारे 'मैं' तकका आज निशान न रहा। चलो, अच्छा हुआ। यही तो चाहते थे। अब निश्चिन्त हो खूब मौजमें रहेंगे। प्रेमका पखावज बजायँगे, हृदयकी वीणा छेड़ेंगे और अपने मस्ताने मनको नचायँगे —

करै पखावज प्रेमका, हृदय बजावै तार।

मनै नचावै मगन है, तिसका मता अपार ॥

—मल्लदास

यह महाविषयी मन आज आत्मानन्द-सिन्धुमें कैसा निमग्न हो रहा है। बड़े मस्त हो रहे हैं आप। दिलके अन्दर यह उँजैला और यह रिमकिम फुही देख-देखकर मस्तरामको अरे, आज यह क्या हो गया है—

धिन दामिनि उँजियार अति, बिन धन परत फुहार।

मगन भयो मलुवाँ तहाँ, रूप निहार-निहार ॥

—दयादाई

प्यारेकी प्रेम-नगरीमें जाकर यह हज़रत मस्त हो नाचेंगे नहीं, तो करेंगे क्या? वह मुकाम ही ऐसा है। वह धाम ही ऐसा है।

यह तो हम कह ही चुके हैं, कि आज हमें अपने आपका भी पता नहीं है। प्रेमकी आगने हमारा सब कुछ जलाकर खाक

कर दिया है। न वह तन है, न वह मन है, और न मेरा वह 'मैं' है। लोग पूछेंगे, तो फिर पहचाने कैसे जाते हो? पहचान तो हमारी साफ है। जिसने हमें लापता कर दिया है, हमें खो दिया है, उसी किसीके नामसे हम पहचान लिये जाते हैं—

तुम्हारे नामसे सब लोग मुझको जान जाते हैं।

मैं वह खोई हुई एक चीज हूँ, जिसका पता 'तुम' हो ॥

सिवा इसके हम अपना पता और क्या बता सकते हैं? हम-जैसे मस्तरामोंका पता और क्या हो सकता है, भाई! 'गोकुल गाँवको पैदो ही न्यारो' है। आत्मदर्शी सुंदरदासजीने क्या अच्छा कहा है—

इन्द्र बिना बिचरै बसुधा पर, है घट आत्म-ज्ञान अपारो।

काम न मोह, न लोभ न मोह, न राग न द्वेष, न म्हाह न यारो ॥

जोग न भोग, न त्याग न संग्रह, देह-दसा न ढँक्यौ न उचारो।

'सुंदर' कोड एक जानि सकै, यह गोकुलगाँवको पैदोहि न्यारो ॥

प्रेम-मस्तको हज़ारोंमें कोई एक पहचान सकेगा।

×

×

×

×

बिना सच्ची लगनके यह जीव इस दशाको नहीं पहुँच पाता है। स्वरूप-दर्शन और प्रियतम-मिलन प्रेम-साधनासे ही संभव है। पर होनी चाहिए वह लगन सीधी और सच्ची। तीर वह जो वारसे पार हो जाय। जायसीने, अक्षरावटमें, कहा है—

प्रेम-तंतु तस छाग रहु, करहु ध्यान चित बाँधि।

पारधि जैस अहेर कहँ, जाग रहै सर साधि ॥

शिकारी जैसे कमानपर तीर चढ़ाकर अपने शिकारपर नज़र बाँधे बैठा रहता है, वैसे ही लौ लगाकर अपने प्रियतमका ध्यान करो । अचूक लगनसे उसे अपनी ओर खींच लो । ऐसी ही लगन विरही जीवको प्रेममयी शान्तिसे मिला सकती है । सदा एकरस रहनेवाली लौ ही हमें उस प्राण-प्यारेका दर्शन करा सकती है, मायाका परदा हटाकर आनन्दमयी आत्मासे मिला सकती है । पर लौ लगाई जाय, तब न ? मर तो रहे हैं हम काँचकी किरचोंपर और चाहते हैं उस अनमोल कोहनूरको ! भूठी चीज़ोंसे जब विछोह हो जाता है, तब सिर मार-मारकर रोने लगते हैं ! कैसे भ्रममें पड़ रही है हमारी मंद बुद्धि ! यह बुद्धि-रूपी चकई उस सरोवरको तो जाती नहीं, जहाँ प्रिय-वियोगका नाम भी नहीं है । राँड यहाँ रोती फिरती है !

चल चकई, वासर-विषय, जहाँ नहीं रैनि-विछोह ।

रहत एकरस दिवस ही, सुहृद-हंस-संदोह ॥

सुहृद-हंस-संदोह, कोह अरु क्रोध न जाके ।

भोगत सुख-अंधोह, मोह-दुख होय न ताके ॥

वरनै 'दीनदयाल', भाग्य बिन जाय न सकई ।

प्रिय-मिलाप नित रहै, ताहि सर चलि तू चकई ॥

महात्मा सूरदास भी अपनी बुद्धि-चकईको कुछ ऐसा ही उपदेश दे रहे हैं—

चकई री ! चलि चरन-सरोवर, जहाँ न प्रेम-वियोग ।

निसिदिन 'राम-राम'की वर्षा, भय रुज नहीं दुख-सोग ॥

वह आत्मानन्दका सुन्दर सरोवर है । उसमें भगवान्‌के

चरण-कमल सदा विकसित रहते हैं। वियोगकी रात्रि वहाँ कभी होती ही नहीं। सदैव प्रेमका प्रकाश रहता है। न घड़ा भय है, न रोग। न दुःख है, न शोक। प्यारेके प्रेमरसकी सदा ही घण्टा बजा करती है। अमृतकी नहर उसी सरोवरसे निकली है। सो, चकई ! तू तो उसी सरोवरको चल। धन्य वह सरोवर !

जैदि सर मुभग मुक्ति-मुक्ताफल, सुकृत-समृत-रस पीजै।

सो सर छाँपि कुबुद्धि, विद्वत्त ! यहाँ कहा रहि कीजै ॥

आत्म-शान्ति ही जीवनका एकमात्र साध्य है। केवल कर्म अथवा केवल ज्ञानके द्वारा इस 'स्वाराज्य-सुख'की प्राप्ति संभव नहीं। प्रेममूलक सक्रिय ज्ञानके द्वारा ही हमें आत्म-शान्ति-का लाभ होगा। शान्त रसात्मक प्रेम ही बिल्कुड़ी हुई आत्माको परमात्मासे मिलायगा। असत्से सत्की ओर हमें शान्तरति ही ले जायगी। सो, भैया ! अब होशयार हो जाओ। कुछ खबर है, कबके पड़े सो रहे हो ? जागो, जागो, अपने खास धनकी चोरी न करा लो, प्यारे राहगीर !

राही ! सोवत इत कितै, चोर लगै चहुँ पास ।

तो निज धनके लेनकों, गिनै नौदकी स्वास ॥

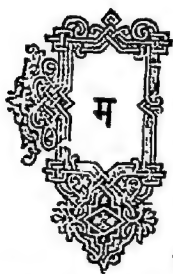
गिनै नौदकी स्वास, बास बसि तेरे डेरे ।

जिए जात बनि मीत माल ये साँझ-सबेरे ॥

वरनै 'दीनदयाल' न चीन्हत है तू ताही ।

जाग, जाग, रे, जाग, इतै कित सोवत, राही ॥

मधुर रति



धुर रतिके सम्बन्धमें क्या तो कहा जाय और क्या लिखा जाय। हम-जैसे विषयी और पामर जीव इस परमरसके अधिकारी नहीं। सुना है, कि प्रेम-रसका पूर्ण परिपाक मधुर रतिमें ही हुआ है। इसे सर्व प्रेम-रतियोंका समन्वय कहा है। 'भक्तियोग' में लिखा है, कि जिस प्रकार आकाशादि

महाभूतोंके गुण क्रमसे, अर्थात् अन्य भूतोंमें उत्तरोत्तर बढ़कर एक, दो, तीन क्रमसे, पृथिवीमें पाँचों भूतोंके गुण हैं, उसी प्रकार मधुर रसमें भी सब रस आकर मिल जाते हैं। जीवात्मा और परमात्माका रस-सम्बन्ध इस परमरतिमें पराकाष्ठाको पहुँच जाता है। जीव-ब्रह्मका यह दिव्य दाम्पत्य-भाव हमारे अन्यतम अनुभवका विषय है। सत्य, शिव और सुन्दरका साक्षात्कार इसी रति-भावके द्वारा होता है। आत्माकी वह कितनी मधुमयी और रसमयी अवस्था होगी, प्यारे ! जिसमें 'रसो वै सः' की प्रत्यक्षानुभूति हो जाती होगी ! प्रेमी और प्रिय, भक्त और भगवान्का नित्य सम्मिलन, सतत संयोग कितना मधुर और कितना आनन्द-प्रद न होगा ! अहा !

वह नित्य विहार ! वह मधुर मधु ! वह परम रस ! वहाँ तृप्ति
कैसी और अतृप्ति कैसी !

‘धरनी’ पलक परै नहीं, पियकी झलक सुहाय ।

पुनि-पुनि पीवत परमरस, तबहुँ प्यास न जाय ॥

उस ‘पिय’ की झलक जिसे मिल गई, उसके सुहागका
कुछ पार ! प्रियमें अनन्य भावका पूर्ण अनुभव प्राप्त कर लेना
क्या कोई साधारण साधन है ? जब उस प्यारेकी प्रीति किसी
तरह अन्तस्तलमें बिधकर पैठ जाती है, तब फिर वही-वही
चराचर जगत्में रमा हुआ दिखाई देता है—

प्रीति जो मेरे पीवकी पैठी पिंजर माहि ।

रोम-रोम पिव-पिव करै, ‘दादू’ दूसर नाहि ॥

उस ‘एकमेवाद्वितीयम्’ प्यारेके नव मिलनमें द्वैतकी
कल्पना कैसे हो सकती है ? प्रेमकी इस परमावस्थामें ही
जीवात्माको पतिव्रता सतीकी उपमा दी जाती है । संतोंने उसे
सुहागिल भी कहा है । ऐसी जीवात्मा ही प्राणेश्वर प्रियतमकी
लाइली है—

सोइ सुहागिल नारि, पिया-मन भावई ।

अपने पियको छोड़, न पर-घर जावई ॥

नवधा-वस्तर पहिरि, दया-रँग लाज है ।

प्रेमके भूषन धारि, बिचित्र बाल है ॥

मंदिर दीपक बारि, बिन बाती धीवकी ।

सुघर नेह-गुन रासि लाइली पीवकी ॥

कैसा सुन्दर शृङ्गार किया है इस विचित्र बालाने ! क्यों न वह अपने पियाकी प्राणप्यारी हो । कितना भारी अंतर है इस जीवात्म-कान्तामें और लहंगा-साड़ी पहननेवाले सखी-भावके स्त्रीरूपी जनखेमें ! दिव्य कान्त-कान्ता-भावकी ओटमें सांसारिक शृंगारियोंने कैसा मलिन और विकारी विषय-भाव व्यक्त किया है । हमारे प्रेम-साहित्यका अधिकांश, दुर्भाग्यसे, चुम्बन-आलिंगनकी रहःकेलियोंसे ही भरा पड़ा है । क्या कहलाना चाहते हो उस भ्रान्त भावनाके सम्बन्धमें । उधरकी ओर हमारी विचार-धारा प्रवाहित ही न हो, भगवन् ! कहाँ तो यह साधारण बाह्य शृंगार-भाव और कहाँ वह असाधारण दिव्य मधुरतम प्रेम ! कहाँ यह तुम्हारा काम-विलासमय नायक-नायिका-निरूपण और कहाँ उस घट-घट-विहारी रमण और उसकी अन्तस्तल-विहारिणी रमणीका नित्य विहार ! संतवर सुन्दरदासने एक साखीमें कहा है--

जो पिय कौ ब्रत लै रहै, कन्त-पियारी सोइ ।

अंजन-मंजन दूरि करि 'सुन्दर' सनमुख होइ ॥

धन्य है उस सुहागिनी सतीको !

जै पियाके साथ, सोइ है नारि सयानी ।

रहै धरनचित्त लाय एकसे, और न जानी ॥

जगत करै उपहास, पियाका संग न छोड़ै ।

प्रेमकी सेज बिछाय, मेहरकी चादर ओढ़ै ॥

ऐसा रहनी रहे, तजै जग-भोग-विलासा ।
 मारै भूख पियास, याद सँग चलाती स्वासा ॥
 रैन-दिवस बेहोस, पियाके रँगमें राती ।
 तनकी सुधि है नहीं, पियासँग मोलत जाती ॥
 'पलट्ट' गुस्की दयातें, किया पिया निज हाथ ।
 सोई सती कराहिण, जरे पियाके साथ ॥

प्यारेकी लगनकी आगमें जो अपनी खुदीको जला देती है, जिसको लौ उसी पकके चरणोंमें लगी रहती है, वही पतिव्रता है, वही सुहागिनी है, वही सती है। दुनियाँ उसका मज़ाक उड़ाती है, पर वह उसपर कोई ध्यान नहीं देती। कुछ भी हो, वह अपने प्रियतमका साथ छोड़नेवाली नहीं। प्रेमकी सेज सजाकर वह लगनकी लहरसे अपने सार्ईको सदा रिभाती रहती है। उसकी रहनीका क्या पूछते हो। तुम्हारे संसारी मोग-विलासों-से उसे क्या मतलब है। वहाँ कहाँकी भूख और कहाँकी प्यास। उसकी साँस भी तभीतक जानो, जबतक उसे अपने प्राणेश्वरकी याद है। वह दिनरात मौजकी मस्तीमें डूबी रहती है। प्यारेके रंगमें रंगी रहती है। उससे पूछते क्या हो—उसे अपनी देहतककी तो सुध है नहीं। वह कुछ न कहेगी। बोलेगी भी, तो अपने प्यारेके ही बुलानेपर बोलेगी। ऐसी परमानुरागिनी सती क्यों न उस प्रियतमको अपने हाथमें कर ले ?

×

×

×

×

जुरा उस विरहिणो सतीकी अपने स्वामीसे मिलनेकी तड़प तो देखो—

विरहिनि रहै अकेलि, सो कैसे कै जीवै हो ।

जेकरे भ्रमी कै चाह, जहर कस पीवै हो ॥

अभरन देहु बहाय, बसन दै फारो हो ।

पिय धिन कोन सिंगार, सीस दै मारो हो ॥

भूख न लागै नौद, विरह हिय करकै हो ।

माँग सेँदुर मसि पोंछ, नैन जल डरकै हो ॥

कापर करै सिंगार, सो काहि दिखावै हो ।

जेकर पिय परदेस, सो काहि रिझावै हो ॥

रहै चरन चित जाय, सोइ धन आगर हो ।

‘पलटुदास’ कै सबद विरह के सागर हो ॥

जिसके घायल कलेजेमें बार-बार प्रेमकी हूक उठ रही हो, विरहकी चोट कड़क रही हो, वह सती बिना अपने जीवन-धनके कैसे जीवित रह सकती है ? उसके लिए कहाँके तो भूषण-बसन और कहाँका सुहाग-सिंगार । यह सब तो उसकी नज़रमें ज़हर है । प्रेम-पीयूषकी प्यांस, भला, भोग-विलासोंके विषसे शान्त हो सकती है ? धन्य है उस सतीको, जो सदा अपने स्वामीके चरणोंमें ही लौ लगाये रहती है, उससे मिलनेको, मछलीको तरह, तड़पा करती है ।

मधुर-रति-उन्मादिनी जीवात्मा कहती है, कि मेरा प्रियतम मुझसे दूर नहीं है, जो सँदेसा भेजकर उसे बुलाती फिरूँ ।

यह विरहोन्माद तो मेरी लगनका एक रंग है, मेरी मस्तीकी एक लहर है—

प्रीतमको पतियाँ लिखूँ, जो कहूँ होय बिदेस ।
तनमें, मनमें, नैनमें, ताको कहा सँदेस ॥

—कबीर

कवीन्द्र रवीन्द्रके शब्दोंमें वह चिरहिणी कहती है—

Come to my heart and see.
His face in tears of my eyes.

अर्थात्—

‘हिय घुसि ताकौ रूप बिलोकौ द्रवकत अँसुअन मेरे,
जीवन-धन मम प्रान-पियारो सदा बसतु हिय मेरे ।

वह कहती है, कि मैं उसे बुलाने नहीं जाती, वही मुझे बुला रहा है । पर मैं कैसे जाऊँ ! कैसे उस प्यारेके पैर जा पकड़ूँ !

यार बुलावै भावसों, मोपै गया न जाय ।

धन मैली पिड ऊजला, लागि न सकूँ पाय ॥

—कबीर

यह सच है, कि वह मेरे हृदय-मन्दिरमें रम रहा है, मेरी आँखोंमें नाच रहा है, पर उससे मिलना बड़ा कठिन है । कैसे मिलूँ अपने प्यारे रामसे ?

नैहर बास बसा पोहरमें, लाज तजी नहिं जाय ।

अधर भूमि जहँ महज पियाका, हम पै चढ़ा न जाय ॥

—कबीर

तेरे पास मेरा पहुँचना कठिन है, इससे अब तू ही यहाँ आ जा । तनका यह मैल तेरे ही नूरमें दूर होगा । बलिहारी, प्यारे, बलिहारी !

तेज तुम्हारा कहिए, निर्मल काहे न लहिइ ।

‘दादू’ बलि-बलि तेरे, आव पिया तू मेरे ॥

जिस प्रकार यह सती उस प्रियतमसे मिलनेको अत्यन्त अधीर है, उसी प्रकार वह भी इसे प्रेमपूर्वक भेंटनेको अत्यन्त आतुर हो रहा है । पारस्परिक प्रेमका कैसा सुन्दर चित्रण है । दोनों एक दूसरेपर बलि हो रहे हैं । यह उसकी तसबीर है और वह इसकी तसबीर है । खूब !

उठ गया परदा दुईका, दरम्याँसे देख ले ,

अब तेरी तसबीर मैं हूँ, तू मेरी तसबीर है ।

—अहमदी

कभी यह दीपक है और वह पतंगा, तो कभी वह दीपक है और यह पतंगा—

मैं कभी हूँ शमा, परवाना है तू ,

तू कभी है शमा, परवाना हूँ मैं ।

—अहमदी

× × × ×

बोलो, तुम्हें क्या कहके पुकारूँ ? और, अपना भी आज क्या नाम रख लूँ ? क्या तुम मेरे इस पांगलपनेके प्रलापको पसंद करोगे, प्रियतम ? क्या ? यही, कि—

तुम मृदु मानसके भाव और मैं मनोरंजिनी भाषा ।

तुम नन्दन-वन-धन-विटप, और मैं सुख-शीतल तब शाखा ॥

तुम प्राण और मैं काया ।

तुम शुद्ध सच्चिदानन्द प्रह्लाद, मैं मनोमोहिनी भाषा ॥

तुम प्रेममयीके कंठहार, मैं वेशी कालि नागिनी ।

तुम कर-पल्लव-भंकृत सितार, मैं व्याकुल विरह-रागिनी ॥

तुम पथ हो, मैं हूँ रेणु ।

तुम हो राधाके मन-मोहन, मैं उन अधरोंकी वेषु ॥

तुम पथिक दूरके श्रान्त, और मैं घाट-जोहती आशा ।

तुम भव-सागर दुस्तर, पार जानेकी मैं अभिलाषा ॥

तुम नभ हो, मैं नीलिमा ।

तुम शरद-सुधाकर-कज-हास, मैं हूँ निशीथ-मधुरिमा ॥

तुम गंध-कुसुम-कोमल-पराग, मैं मृदुगतिमलय समीर ।

तुम स्वेच्छाचारी मुक्तपुरुष, मैं प्रकृति-प्रेम-जंजीर ॥

तुम शिव हो, मैं हूँ शक्ति ।

तुम रघुकुल-गौरव रामचन्द्र, मैं सीता अचला भक्ति ॥

—सूर्यकांत त्रिपाठी 'निराला'

× × × ×

उस विश्व-रमणकी हृदय-वल्लभा रमणी प्रेमोन्मत्त हो जब यह मधुमय गीत गाती है, तब समस्त प्रकृति मधुर रसके अगाध सागरमें डूब जाती है। उस समय नित्यविहारका यह मधुर संगीत जगत्के अणु-परमाणुमें व्याप्त हो जाता है—

तुटै आत्म-सरवसु, उमँगै तहँ प्रेम-पयोधि अपार ।

जल थल नभ मधुमय है जावै, करै सुधाकर-सार ॥

ब्रह्म और जीवात्माका यह सरस विहार ही नित्य है और सच अनित्य है । सभी कुछ नाशवान् है, केवल यह मधुर मिलन ही अविनश्वर-है—

चन्द्र घटै, सूरज घटै, घटै त्रिगुण-विस्तार ।

रद्व्रत हित हरिबंसका घटै न नित्यविहार ॥

इस विहारकी अनन्य अधिकारिणी तो, बस, ब्रजाङ्गनाएँ ही थीं । क्षमा करें बाह्य शृङ्गारोपासक सहृदय सज्जन-वृन्द, मैं प्रेममूर्ति गोपिकाओंकी मधुरा रतिको किसी और ही प्रकाशमें देखता हूँ । मेरा उन रसिकोंसे गहरा मत-भेद है । किस चित्र-कारमें सामर्थ्य है, जो ब्रज-गोपियोंके अलौकिक प्रेमका यथार्थ चित्र खींच सके । धन्य है उनके प्रेम-व्रत साधनको !

जो व्रत मुनिवर ध्यावहीं, पै पावहिं नहिं पार ।

सो व्रत साध्यौ गोपिका, छाँड़ि विषय-विस्तार ॥

—सु

तभी तो रसखानिने उनकी प्रीतिकी यहाँतक सराहना की है—

जदपि जसोदा नंद अरु, स्वाल-बाल सय धन्य ।

पै या जगमें प्रेमकों गोपी भई अनन्य ॥

नन्ददासजीने भी खूब कहा है—

नाद ध्रुवत कौ पंथ रँगीलो सूर्यम भारी ।
 तेहि मग घज-तिय चलै, ध्यान कोउ नहिं अधिकारी ॥
 बुद्ध प्रेमसय रूप, पंचभूतनतें न्यारी ।
 तिनहें कदा कोउ कहै, ज्योति-सी जगत-उज्यारी ॥

हरिश्चन्द्रने भी गोपिका-महिमा गाकर अपनी सरसा
 रसना कृतार्थ की है—

गोपिनकी सरि कोऊ नाहीं

जिन नृन-सम कुल-लाज-निगद सब तोरयो हरि-रस माहीं ॥
 जिन निजबस कीनैं नैदंनदन, बिहरौ दै गलबाहीं ।
 सब संतन के सीस रहौ उन चरन-छत्र की छाहीं ॥

पगली, परदेको तोड़ दे । पियाको देखना चाहती है तो
 धूँघटका पट खोल दे । अहंकारका आवरण हटा दे । खुदीका
 कुर्ता फाड़कर फेंक दे । सुन—

तोकों पीव मिलेंगे धूँघटका पट खोल, री ।

जोग-जुगुति सों रक्तमहलमें पिय पायो अनमोल, री ॥

—कबीर

तेरे हाथमें आज अनायास ही अनमोल हीरा आ गया है ।
 उसे यों ही न खो दे, पगली ! तू कहा करती थी न, कि—

जो अब प्रीतम मिलै, कहूँ मैं निमिष न न्यारा ।

सो वह प्राण-प्यारा अब मिल तो गया । पर उससे तू परदा
 क्यों कर रही है ? वह तुझे अपना दीदार दे तो रहा है । बे-खुदी-

की मस्तीमें डूबकर उसे भेंट क्यों नहीं लेती ? क्यों सो रही है
अबतक ? देखती नहीं, तेरा प्राण-प्यारा स्वामी कबसे तेरे
पास खड़ा है ?

तू मति सोवै, री परो, कहैं तोहि मैं डेरि ।
सजि सुभ भूपन बसन, अब पिया-मिलनकी बेरि ॥
पिया-मिलनकी बेरि, छाँदि अजहूँ करिकापन ।
सुधे दगसों हेरि, फेरि मुख ना, दै तन मन ॥
घरनै 'दीनदयाल' छमैगो चूकन हूँ पति ।
जागि चरनमें लागि, सुहागिन ! सोवै तू मति ॥

तुझे क्या खबर, कि वह तुझे कितना प्यार करता है !
क्यों नहीं लूट लेती उसके मधुर प्रेमका खजाना ? वह लुटा तो
रहा है। न जाने तेरी नौद कब जायगी, और कब अपने प्रियतम-
के दीदारका मीठा-मीठा रस पियेगी । हाय, हाय !

तू सुख सूती नौद भरि, जागै तेरा पीव ।
क्यों करि मेला होइगा, जागै नहीं जीव ॥

—दादूदयाल

इससे, एकवार फिर तुझे चेतावनी दी जाती है—

जागि चरनमें लागि, सुहागिन ! सोवै तू मति ।



अव्यक्त प्रेम

हिरदै भीतर दब बलै, धुवाँ न परगट होय ।
जाके लागी सो लखै, की जिन लाई सोय ॥

—कबीर



गनकी आगका धुवाँ कौन देख सकता है। उसे या तो वह देखता है, जिसके अन्दर वह जल रही है, या फिर वह देखता है, जिसने वह आग सुलगाई है। भाई, प्रेम तो वही जो प्रकट न किया जाय। सीनेके अन्दर ही एक आग-सी सुलगती रहे, उसका धुवाँ बाहर न निकले। प्रीति प्रकाशमें न लाई जाय। यह दूसरी बात है, कि कोई दिलवाला जौहरी उस प्रेम-रत्नके जौहरको किसी तरह जान जाय। वही तो सच्ची लगन है जो गलकर, घुलकर हृदयके भीतर पैठ जाय; प्यारेका नाम मुहँसे न निकलने पाय, रोम-रोमसे उसका स्मरण किया जाय। कबीरदासकी एक साखी है—

प्रीति जो छागी घुल गई, पैठि गई मनमार्हि ।

रोम-रोम पिड-पिड करै, मुखकी सरधा नाहिं ॥

प्रेम-रसके गोपनमें ही पवित्रता है। जो प्रेम प्रकट हो

चुका, बाज़ारमें जिसका विज्ञापन कर दिया गया, उसमें पवित्रता कहाँ रही ? वह तो फिर मोल-तोलकी चीज़ हो गई । कोविद-वर कारलाइल कहता है—

Love unexpressed is sacred.

अर्थात्, अव्यक्त प्रेम ही पवित्र होता है । जिसके जिगरमें कोई कसक है, वह दुनियामें गली-गली चिल्लाता नहीं फिरता । जहाँ-तहाँ पुकारते तो वे ही फिरा करते हैं, जिनके दिलमें प्रेमकी वह रस-भरी हूक नहीं उठा करती । ऐसे बने हुए प्रेमियोंको प्रेम-देवका दर्शन कैसे हो सकता है ? महात्मा दादूदयाल कहते हैं—

अन्दर पीर न ऊभरै, बाहर करै पुकार ।

‘दादू’ सो क्योंकर लहै, साहिब का दीदार ॥

किसीको यह सुनानेसे क्या लाभ, कि मैं तुम्हें चाहता हूँ, तुमपर मेरा प्रेम है ? सच्चे प्रेमियोंको ऐसी विज्ञापनबाज़ी-से क्या मिलेगा ? तुम्हारा यदि किसीपर प्रेम है, तो उसे अपनी हृदय-वाटिकामें ही अंकुरित, पल्लवित, प्रफुल्लित और परिफलित होने दो । जितना ही तुम अपने प्रियको छिपाओगे, उतना ही वह प्रगल्भ और पवित्र होता जायगा । बाहरका दरवाज़ा बन्द करके तुम तो भीतरका द्वार खोल दो । तुम्हारा प्यारा तुम्हारे प्रेमको जानता हो तो अच्छा, और उससे बेखबर हो तो भी अच्छा । तुम्हारे बाहरके शोरगुलको वह कभी पसन्द न करेगा । तुम तो दिलका दरवाज़ा खोलकर बेखबर हो बैठ जाओ । तुम्हारा प्यारा राम जरूर तुम्हें मिलेगा—

सुमिरन सुरत लगाइकै, मुखतें कटु न बोज ।
बाहरके पट देइकै, अंतरके पट खोज ॥

—कबीर

प्रीतिका ढिंढोरा पीटनेसे कोई लाभ ?

जो तेरे घट प्रेम है, तौ कहि-कहि न सुनाव ।
अन्तरजामी जानिहैं, अन्तरगतका भाव ॥

—मल्लकदास

तुम तो प्रेमको इस भाँति छिपा लो, जैसे माता अपने
गर्भस्थ बालकको बड़े यत्नसे छिपाये रहती है, ज़रा भी उसे ठेस
लगी कि वह क्षीण हुआ—

जैसे माता गर्भको राखे जतन बनाइ ।
ठेस लगै तौ छीन हो, ऐसे प्रेम दुराइ ॥

—गरीबदास

प्रेमका वास्तविक रूप तुम प्रकाशित भी तो नहीं कर सकते।
हाँ, उसे किस प्रकार प्रकाशमें लाओगे ? प्रेम तो गूँगा होता है।
इशकको बे-ज़ुबान ही पाओगे। ऊँचे प्रेमियोंकी तो मस्तानी आँखें
बोलती हैं, जुबान नहीं। कहा भी है—

Love's tongue is in the eyes.

अर्थात्, प्रेमकी जिह्वा नेत्रोंमें होती है। क्या रघूतम रामका
विदेह-नन्दिनीपर कुछ कम प्रेम था ? क्या वे मासुतिके द्वारा
जनकतनयाको यह प्रेमाकुल सन्देश न भेज सकते थे, कि 'प्राण-

प्रिये ! तुम्हारे असह्य वियोगमें मेरे प्राण-पक्षी अब ठहरेंगे नहीं; हृदयेश्वरी ! तुम्हारे विरहने मुझे आज प्राण-हीन-सा कर दिया है ? क्या वे आज-कलके विरह-विह्वल नवल नायककी भाँति दस-पाँच लम्बे-चौड़े प्रेम-पत्र अपनी प्रेयसीको न भेज सकते थे ? सब कुछ कर सकते थे, पर उनका प्रेम दिखाऊ तो था नहीं । उन्हें क्या पड़ी थी जो प्रेमका रोना-रोते फिरते ! उनकी प्रीति तो एक सत्य, अनन्त और अव्यक्त प्रीति थी, हृदयमें धधकती हुई प्रीतिकी एक ज्वाला थी । इससे उनका सँदेसा तो इतनेमें ही समाप्त हो गया कि—

तब प्रेमकर मम अरु तोरा । जानत, प्रिया, एक मन मोरा ॥

सोमन रहत सदा तोहि पाहीं । जानि प्रीति-रस इतनेहि माहीं ॥

—तुलसी

इस 'इतनेमें' ही उतना सब भरा हुआ है, जितनेका कि किसी प्रीति-रसके चखनेहारेको अपने अन्तस्तलमें अनुभव हो सकता है । सो, बस—

जानि प्रीति-रस इतनेहि माहीं ।

प्रीतिकी गीति कौन गाता है, प्रेमका बाजा कहाँ बजता है और कौन सुनता है, इन सब भेदोंको या तो अपना चाह-भरा चित्त जानता है या फिर अपना वह प्रियतम । इस रहस्यको और कौन जानेगा ?

सब रग ताँत, रवाब तन, विरह बजावै निच ।

और न कोई सुनि सकै, कै साईँ कै चित्त ॥

—कबीर

जायसीने भी खूब कहा है—

हाव भये सय किंगरी, नसें भई सय ताँति ।

रोम-रोम तें धुनि उठै, कहाँ विधा केहि भाँति ॥

प्रेम-गोपनपर किसी संस्कृत कविकी एक सूक्ति है—

प्रेमा द्वयो रसिकयोरपि दीप एव

हृदयोम भासयति निश्चलमेव भाति ।

द्वारादयं वदनतस्तु यहिर्गतश्चेत्

निर्वाति दीपमथवा लघुतामुपैति ॥

दो प्रेमियोंका प्रेम तभीतक निश्चल समझो, जबतक वह उनके हृदयके भीतर है । ज्योंही वह मुखद्वारसे बाहर हुआ, अर्थात् यह कहा गया कि 'मैं तुम्हें प्यार करता हूँ' त्योंही वह या तो नष्ट हो गया या क्षीणही हो गया । दीपक गृहके भीतर ही निष्कम्प और निश्चल रहता है । द्वारके बाहर आनेपर या तो वह क्षीण-ज्योति हो जाता है या बुझ ही जाता है । वास्तवमें, पवित्र प्रेम एक दीपकके समान है । इसलिए चिरागेश्वरको, भाई, जिगरके अन्दर ही जलने दो । उस अँधेरे घरमें ही तो आज उँजेलेंकी ज़रूरत है ।

उस प्रियतमको पलकोंके भीतर क्यों नहीं छुपा लेते ? एक बार धीरेसे यह कहकर उसे, भला, बुलाओ तो—

आओ प्यारे मोहना ! पलक भाँपि तोहि लेई ।

ना मैं देखौँ और कों , ना तोहि देखन देई ॥

आँखोंकी तो बनाओ एक सुन्दर कोठरी और पुतलियोंका बिछा दो वहाँ पलंग। द्वारपर पलकोंकी चिक भी डाल देना। इतनेपर भी क्या वह हठोले हज़रत न रीझेंगे ? क्यों न रीझेंगे—

नैनोंकी करि कोठरी, पुतली-पलंग बिछाय।

पलकोंकी चिक डारिके, छिनमें लिया रिझाय॥

—कबीर

जब वह प्यारा दिलवर इस तरह तुम्हारे दर्द-भरे दिलके अंदर अपना घर बना लेगा, तब तुम्हें न तो उसे कहीं खोजना ही होगा और न चिछा चिछाकर अपने प्रेमका ढिँढोरा ही पीटना होगा। तब उस हृदय-विहारीके प्रति तुम्हारा प्रेम नीरव होगा। वह तुम्हारी मतवाली आँखोंकी प्यारी-प्यारी पुतलियोंमें जब छुपे-छुपे अपना डेरा जमा लेगा, तब उसका प्यारा दीदार तुम्हें ज़र्रे-ज़र्रेमें मिलेगा। घट-घटमें उसकी झलक दिखाई देगी। प्रेमोन्मत्त कवीन्द्र रवीन्द्र, सुनो, क्या गा रहे हैं—

My beloved is ever in my heart

That is why I see him everywhere.

He is in the pupils of my eyes

That is why I see him everywhere.

अर्थात्—

जीवन-धन सम प्राण-पियारी सदा यस्तु हिय मेरे,

जहाँ बिलोकैं, ताकैं ताकों कहा दूर कह मेरे।

श्रांतिनकी पुतरिनमें सोई सदा रहै छवि बेरे,
जहाँ धिलोकेँ, ताकेँ ताकोँ कहा दूरि कह नेरे ॥

—कृष्णविहारी मिश्र

अपने चित्तको घुरानेवालेका ध्यान तुम भी एक चोरकी ही तरह दिलके भीतर किया करो। चोरकी चोरके ही साथ बना करती है। जैसेके साथ तैसा ही बनना पड़ता है। कविचर विहारीका एक दोहा है—

कौं कुयत जगु, कुटिलता तजौ न, दीनदयाळ ।

दुखी होहुगे सरल हिय बसत, त्रिभंगी बाब ॥

संसार निन्दा करता है तो किया करे, पर मैं अपनी कुटिलता तो न छोड़ूँगा। अपने हृदयको सरल न बनाऊँगा, क्योंकि हे त्रिभंगी लाल! तुम सरल (सीधे) हृदयमें बसते हुए कष्ट पाओगे। टेढ़ी वस्तु सीधी वस्तुके भीतर कैसे रह सकती है? सीधे मियानमें कहीं टेढ़ी तलवार रह सकती है? मैं सीधा हो गया तो तीन टेढ़वाले तुम मुझमें कैसे बसोगे? इससे मैं अब कुटिल ही अच्छा! हाँ, तो अपनी प्रेम-साधनाका या अपने प्यारेके ध्यानका कभी किसीको पता भी न चलने दो, यहाँकी बात ज़ाहिर कर दो, यहाँके पट खोल दो; पर वहाँका सब कुछ गुप्त ही रहने दो, वहाँके पट बंद ही किये रहो। यह दूसरी बात है, कि तुम्हारी ये लाचार आँखें किसीके आगे वहाँका कभी कोई भेद खोलकर रख दें।

प्रेमको प्रकट कर देनेसे शुद्ध अहंकार और भी अधिक फूलने-फलने लगता है। 'मैं प्रेमी हूँ'—बस, इतना ही तो अहंकार चाहता है। 'मैं तुम्हें चाहता हूँ'—बस, यही खुदी तो प्रेमका मीठा मजा नहीं लूटने देती। ब्रह्मात्मैक्यके पूर्ण अनुभवीको 'सोऽहं, सोऽहं' की रट लगानेसे कोई लाभ? महाकवि गालिलेयो क्या अच्छा कहा है—

क्रतरा अपना भी हकीकतमें है दरिया, लेकिन

हमको तकलीदे तुनक जर्फिये मंसूर नहीं।

मैं भी धूँद नहीं हूँ, समुद्र ही हूँ—जीव नहीं, ब्रह्म ही हूँ—पर मुझे मंसूरके ऐसा हलकापन पसन्द नहीं। मैं 'अनलहक' कह-कहकर अपना और ईश्वरका अमेदत्व प्रकट नहीं करना चाहता। जो हूँ सो हूँ, कहनेसे क्या लाभ। सच बात तो यह है, कि सच्चा प्रेम प्रकट किया ही नहीं जा सकता। जिसने उस प्यारेको देख लिया वह कुछ कहता नहीं, और जो उसके बारेमें कहता फिरता है, समझ लो, उसे उसका दर्शन अभी मिला ही नहीं। कबीरकी एक साखी है—

जो देखै सो कहै नहिं, कहै सो देखै नहिं।

सुनै सो समझावै नहीं, रसना ह्य भुति काहिं ॥

इसलिए प्रेम तो, प्यारे, गोपनीय ही है।



मातृ-भक्ति



रे कुछ आदरणीय मित्रोंकी शायद ऐसी धारणा है, कि प्रेमके इस अनुपमेय अंगपर मैं अपने कुछ निजी विचार प्रकट कर सकता हूँ। क्षमा करें मेरे सहृदय सुहृदवर, मेरे विषयमें उनका यह सबसे भारी भ्रम सिद्ध होगा। इस कृतघ्नता-पूर्ण नीरस हृदयमें मातृ-भक्तिके लिए कदाचिद् ही किञ्चित् स्थान हो। हाँ, यह जाननेकी चेष्टा मैं अवश्य कर रहा हूँ, कि क्या मातृ-भक्ति ही प्रेम-रसकी मुख्य निर्भरि है। एक धुँधली-सी याद आती तो है उन चरणोंकी, पर कहूँ क्या, लिखूँ क्या! यह तो प्रायः स्पष्ट है, कि उन श्रीचरणोंका ध्यान-चित्र इस जीवनमें तो अङ्कित न हो सकेगा। मेरे मित्र मुझसे उस चित्राङ्कनकी आशा रूपा कर न करें तो अच्छा। इस पतित पामरसे वह पवित्र साधना किसी प्रकार न सध सकेगी।

हाँ, एक दिन, अनजानमें, ये शब्द अवश्य मुखसे निकल गये थे—

प्रकृति पुरुषकी एकता, माता गुरु अभेद।

जाके मन यह भावना, जानत सोइ सत वेद ॥

जन-वत्सलता, कृपा, श्री, पराप्रकृति मम मात ।

ज्ञान, विवेक, स्वरूप हरि, सतगुरु जग-विख्यात ॥

माता ही प्रकृति है और गुरु ही पुरुष है । जन-वत्सलता भी माताका एक पवित्र नाम है, जैसे ज्ञान वा सद्-विवेक गुरुका एक सुन्दर नाम है । माताकी प्रत्यक्षानुभूति भगवत्कृपाके सात्त्विकरूपमें उसी प्रकार हो सकती है, जिस प्रकार गुरुका प्रत्यक्ष दर्शन आत्माके शुद्धरूपमें किया जा सकता है । इसी प्रकार माताको हम श्री कहेंगे, और गुरुको हरि । माता पराप्रकृति है, और गुरु परमपुरुष । जैसे, अन्तमें प्रकृति और पुरुषमें कोई भेद नहीं रह जाता, वैसे ही माता और गुरुमें भी 'अभेदत्व' स्थापित हो जाता है । ऐसा कुछ अनुभवमें आता है, कि यह अभेदत्व ही 'कैवल्य' है । कहना चाहो, तो कह लो इस आर्य-वार्य-सार्यको हम-जैसे पागलोंका सांख्यदर्शन ।

एक बार फिर कहूँगा, कि माता ही हरि-कृपा है, और हरि-कृपा ही माता है । गोसाईं तुलसीदासजी भी तो इस सिद्धान्तका समर्थन कर रहे हैं—

कबहुँक, अंब ! अवसर पाइ ।

मेरिऔ सुधि थाइबी कहु करन-कथा चलाई ॥

माँ ! कभी मौका मिले तो मेरी भी श्रीरामचन्द्रजीको याद दिला देना । पहले कोई करुणाका प्रसंग छेड़ देना; वस, फिर सब बात बन जायगी । एक तो यों ही माता अनन्त करुणामयी

होती है, तिसपर 'अम्ब' का सरल सम्बोधन और 'ऋ-
कलन-कया चलाइ' इन शब्दोंकी वेगवती करुणा-तरङ्गिणी!
क्या अब भी प्रभुका हृदय द्रवीभूत न होगा? क्या अब भी
रूपा न करेंगे श्रीजानकी-जीवन?

× × × ×

धन्य है वह हृदय, जिसमें श्रद्धा-जलसे सिञ्चित मातृ-
भक्तिकी लता सदैव लहलही रहती है! धन्य हैं वे नेत्र, जो
नित्यप्रति माताके आराध्य चरणोंपर अश्रु-मुक्ताओंकी माला
चढ़ाया करते हैं! उस करुणामयीके और भी तो अनेक सुन्दर
नाम हैं, पर उसके बच्चोंको तो 'माँ' नाम ही अधिक आह्लाददायी
है। वैसे तो वर्णमालाका प्रत्येक अक्षर उस आनन्दमयी
अम्बाका नाम है, किन्तु 'माँ' शब्दकी दिव्य मधुरिमाकी समता
कौन कर सकेगा? 'माँ! तू हमारी माँ है'—केवल इस
भावनामें ही कितनी अधिक पवित्रता है, कितनी ऊँची
दिव्यता है, कितनी गहरी करुणा है! अन्यत्र सर्वत्र भय है,
केवल माँकी गोद ही निर्भय है। अनन्य मातृ-भक्त रामप्रसादका
कैसा सुन्दर प्रलाप है—'किसका भय है? मैं तो सदा उस
आनन्दमयी माँकी गोदमें खेलता रहता हूँ।' माँकी उस
चात्सल्यमयी गोदको कौन अभागा भुला सकेगा? माँसे
बिलुडकर उस स्नेहमयी गोदकी किसे याद न आती होगी।
देखो, श्रीकृष्ण अपनी मैया यशोदाकी गोदमें पुनः खेलने
और 'कन्हैया' कहलानेको कैसे अधीर हो रहे हैं—

जा दिनतें हम तुमतें बिछुरे, काहु न कस्यौ कन्हैया ।
कबहुँ प्रात न कियो कलेवा, साँझ न पोन्ही बैया ॥

—सूर

×

×

×

×

माँ ! तू ही भारती है, तू ही कमला है और तू ही काली है । माँ ! तू ही शक्ति है, तू ही भुक्ति है और तू ही मुक्ति है । तू ही जयदा है और तू ही वरदा है । तू ही क्षीरदा है और तू ही अन्नदा है । तेरी भूखी-प्यासी संतान सदा तेरा ही स्मरण करेगी—

शुधा-नृपात्ता जननीं स्मरन्ति ।

किसीको तू नील निचोल धारण करके दर्शन देती है, तो किसीके ध्यान-पथपर श्वेत साड़ी पहनकर आ जाती है । पर, माँ ! हमें तो तू आज रक्ताम्बर धारण करके ही दर्शन दे । अग्नि-वीणा बजानेवालेके ज्वलन्त नेत्रोंमें तू लाल साड़ी पहनकर ही तो ताण्डव किया करती है । वही ताण्डवनृत्य दिखा दे, पगली माँ ! हम तेरी साधना करना क्या जानें । जननि ! साधक तो तेरा लाड़ला पुत्र रामकृष्ण परमहंस था । हम लोग तो अभीतक तेरी आज्ञाका रहस्य ही नहीं समझ पाये । हम तो कुपुत्र हैं, माँ ! कुपुत्र । क्षमा कर करुणामयि !

पृथिव्यां पुत्रास्ते जननि बहवः सन्ति सरलाः ,

परं तेषां मध्ये विरहतरजोऽहं तव सुतः ।

मदीयोज्यं त्यागः समुचितमिदं नो तव शिवे !

कुपुत्रो जायेत कचिदपि कुमाता न भवति ॥

—शंकराचार्य

माँ ! तू मुझे छोड़ रही है ? क्या यह त्याग तुझे शोभा देगा ? मुझे तो विश्वास नहीं होता, कि तू मेरा वस्तुतः परित्याग कर ही देगी । क्या हुआ जो मैं कुपुत्र हूँ । यह कोई अनोखी वा अनहोनी बात नहीं है । कुपुत्र तो हो सकता है, और होता ही है पर क्या कहीं कुमाता भी होती सुनी है ? तू यों ही धमका रही है, मुझे छोड़ेंगी नहीं । मैं मानता हूँ, कि मैं तेरी किसी भी आज्ञाका पालन नहीं कर रहा हूँ । अवश्य ही मैं एक महान् अपराधी हूँ । पर अपराधी हूँ तो तेरा और अनाज्ञाकारी हूँ तो तेरा । हूँ मैं सर्वथा तेरा ही । तेरा स्वभाव तो, माँ ! प्यार करनेका ही है न ? सरले, तू तो प्यार-दुलार करना ही जानती है न ? तो फिर यह संतति-त्याग तुझे शोभा देगा ? अच्छा, थोड़ी देरको तू अब छोड़ ही देख । तू ऐसा कर न सकेगी । तेरे लिये, माँ, यह असंभव है—

कियौ दुलार-प्यार निसि-बासर जाहि प्रानज्यों राख्यौ ;

पलहूँ पलकभोट नहिं कीनों, सतत छेम अभिलाख्यौ ।

पाल्यौ पुलाकि जाहि, पावत है कोऊ ममता जैसे ;

अरी बावरी जननि ! ताहि तू त्यागि सकैगी कैसे ?

पर कुछ वश न चला । उस दिन उस पगली माँने इस अधम कुपुत्रका परित्याग कर ही दिया । न जाने रष्ट होकर वह गुरु-स्वरूपिणी माता कहाँ चली गई । रुष्ट कैसे कहूँ । शिव !

शिव ! मेरी माँ मुझपर कभी रुष्ट हो सकती है ? वह दयामयी,
वह करुणामयी माँ !

हाँ सठ हडि नित करी डिटाई, कयहुँ न आजा मानो ;
दिये दुःख-ही-दुख कलु ऐसी हृदय दुष्टता ठानी ।
माँ, मेरो यह दोष-नीर-निधि जदपि अपार अगाध ,
तऊ कृपा फरि दियो अकय सुख भूजि अमित अपराध ॥

उन चरणोंकी छाप इस कलुषित मस्तकपर अब भी लगी
है, यही आश्चर्य है ! उस कर-कमलकी इस अनाथपर आज भी
छाया पड़ रही है । अहोभाग्य मेरा, अहोभाग्य !

‘अधम अज्ञ अधरूप पतित यह अपनायौ करि प्यार ।
नेह-नगरकी डगर धराई, जहँ न विपम भव-धार ॥

पर, दयामयी ! तू निर्दय नहीं है ऐसा कैसे कहूँ ! तू
निर्दय है और बड़ी निर्दय है । तूने, देख, कबसे मुझे दर्शन नहीं
दिया है, माँ ! हाँ, प्रत्यक्ष दर्शन तूने तबसे कब दिया ? माँ !
एक ही बार तेरा दर्शन चाहता हूँ ; दयाकर दे दे—

बिन तेरो दरसन भये, यह जीवन भू-भार ।
मैया, मलक दिखाय दै, दुक अपनी इक्यार ॥

पर मैं क्या मुहँ लेकर तुझसे यह भीख माँगूँ । कहाँ मेरी
कृतघ्नता और कहाँ तेरी दयालुता !

रहत न कयहुँ नाम ढीठ तव ‘हरी’ हठीलो ;
धुमत रहत चित-चक्र, परत बंधन नहिं ढीलो ।
राखि तदपि निज छाहँ, बाहँ, बन्धि, थामिलेति तूँ ;
जव-कब सपने अजहुँ, अग्र ! अवलम्ब देति तूँ ॥

प्रकृतिमें ईश्वर-प्रेम



प्य प्रभात, सरला सन्ध्या, सुचारु चन्द्रोदय,
शीतल मन्द सुरभित समीर, पद्मपूर्ण सरोवर,
निर्मल निर्भर कामोद्दीपक वसन्त-वैभव आदि
प्राकृतिक दृश्योंकी माधुरीमय मनोरमतापर
अगणित साहित्यिक सूक्तियों और अनोखी सूझोंका

हमारे सुकवियोंने एक अनुपम भारती-भाण्डार भर रखा है।
निस्सन्देह उन कुशल काव्य-कलाकारोंने कमालका प्रकृति
चित्राङ्गण किया है। गजबकी हैं उनकी सूझें। बरबस मुहँसे
'वाह वाह' निकल पड़ती है। खासा मनोरञ्जन हो जाता है।
कौन ऐसा अभाग होगा, जो उस नवरसमयी प्रकृति-वर्णनाका
असीम आनन्द न लूटना चाहेगा ? किसी सूक्तिमें शृङ्गारकी
मधुर मादकता मिलेगी, तो किसीमें आपको शान्तरसकी स्वर्गीय
सुधा प्राप्त हो जायगी। तात्पर्य यह है, कि उन सुकवियोंका
काव्य-कौशल देखते ही बनता है। पर खेद है, कि हमारा प्रस्तुत
विषय, एक प्रकारसे, उन मनोरंजिनी सूक्तियोंके प्रति उदासीन
ही रहेगा। हमारी दृष्टिमें तो प्रकृति एक दर्पण है, जिसमें हम
सुन्दरतम प्रेमका प्रतिबिम्ब देखा करते हैं। नेचर वह आईना है,
जिसमें हमें अपनी रूहानी मस्तीको प्यारी सूरत नज़र आती है।

इस दशामें प्रकृति में 'मैं' की और 'मैं' में प्रकृतिकी प्यारी झलक देखनेको मिला करती है, प्रेमका सागर लहराने लगता है—

नशेमें जवानीके माथुक नेचर
है लपटी हुई 'राम' से मस होकर।
जिधर देखता हूँ, जहाँ देखता हूँ
मैं अपनी ही ताय औ शाँ देखता हूँ।

प्रकृति रानीने यह सारा सुहाग-सिंगार मेरे प्रेमको रिझानेके लिए ही सँवारा है। जहाँ देखता हूँ, तहाँ मेरा प्रेम-ही-प्रेम है। प्रकृतिके रूपमें यह मेरा प्यारा प्रेम ही जहाँ-तहाँ दिखाई दे रहा है। प्यारी छबीली नेचर मेरे प्यारे प्रेमपर जान दे रही है। मस्त स्वामी राम भूम-भूमकर कैसा गा रहा है—

ये पर्वतकी छाती पे घादलका फिरना,
वो दमभरमें अघोसे पर्वतका घिरना।
गरजना, घमकना, कड़कना, निखरना,
छमाछम छमाछम ये बूँदोंका गिरना।
उल्ले फलकका ये हँसना ये रोना,
मेरे ही लिए ही फलकत जान खोना।

और यह अठिलाती हुई हरी-भरी नौजवान फुलवाड़ी!
ये रंग-रंगके मतवाले फूल। यह सब मेरे प्रेमकी ही रंगत है, मेरे प्रेमकी ही बू है!

ये मेरी ही रंगत है, मेरी ही बू है!

मेरी प्रेमात्माका बारहमासी वसन्त इन लहलही फुलवाड़ियोंको छातीसे लगाये फूला नहीं समाता । मेरे प्रेमकी मस्ती प्रकृतिके साथ कैसी अठखेलियाँ कर रही है! कैसी निखरी हुई सुन्दरता है प्यारी प्रकृति रानीकी । इसका चाँद-सा मुखड़ा देखकर किसका दिल प्रेमसे भरकर न नाचने लगेगा । क्या रंग है, क्या मौज है, वाह !

स्वामी रामतीर्थ यह क्या देखकर यहाँ ऐसे आनन्दमग्न हो रहे हैं । कहते हैं—

“पानी इतना तो गहरा, लेकिन शफ़ाफ़ ऐसा, कि प्यारी गंगी याद आती है । गोपियाँ अगर यहाँ नहातीं तो गोकुलचाँद-को कभी ज़रूरत न पड़ती, कि इनको बरहना तन (नग्न) देखनेके लिए पानीसे बाहर निकालनेकी तकलीफ़ देता । यह झलकते-झलकते ऊँचे आबशार चाँदीके कमन्द और रस्से मालूम देते हैं कि जिनको पकड़कर आलम उलवी (स्वर्ग) को चढ़ जायें । या यह हीरेकी गातवाली कंचनियाँ (चादरें) हैं जो सरके बल रफ़सकुना (नाचती हुई) ज़मीन खिदमत चूम रही हैं और निहायत सुरीली आवाज़से रामकी महिमाके गीत गाती जाती हैं ।”

प्रेममयी प्रकृतिकी हृदय-हारिणी शोभाको देखकर प्रेमीका दीवाना दिल मस्त हो बाँसों ऊँचा उछलने लगता है । उस समय वह मानो सारी नेचरको अपनी छातीसे चिपटा

लेता है। जो कुछ भी उस हालतमें कह डालता है, वह असली कविताके रंगमें रँगा होता है।

जरा, मतवाले रामका यह प्रिय-तल्लीनतासे पूर्ण प्रकृति-गान तो सुनो—

बाँकी अदाएँ देखो, चन्दा-सा मुखड़ा पेखो।

वादलमें बहते जलमें, वायूमें तेरी लटकें ;

तारोंकी नाज़नीमें, मोरोंमें तेरी मटकें।

चलना ठुमक-ठुमककर, जालानका रूप धरकर ;

धूँ घट-अवर उलटकर, हँसना ये बिजली बनकर।

शबनम गुल और सूरज, चाकर हैं तेरे पदके ;

यह आनवान सजधज, ऐ राम ! तेरे सदके।

प्रकृति-रमणके इस सुन्दरतम रूपपर किसका मन न्योछावर होनेको अधीर न हो जायगा ?

×

×

×

×

बलिहारी उस विश्व-विमोहनकी बाँकी छविपर। यह सब उस कृष्णको ही देखनेकी तो तैयारी है। दूधके सागरमें नहा-नहाकर ये सब उसे देखनेको खड़े हैं। प्यारी प्रकृतिने अपने अंग-अंगको दूधसे पखारा है। पृथिवीसे आकाशतक दूध-ही-दूध देख पड़ता है। ये मोतियोंकी कनियाँ बिखरी पड़ी हैं या कपूरका चूर बिछा हुआ है ? यह सब पारेकी प्रभा तो नहीं है ? क्या रजत-राशि है ? नहीं, भाई ! चाँदनीकी चादर ओढ़कर यह तो निर्गुण ब्रह्मकी ज्योति इन कलित कुंजोंमें प्यारे

चुन्दावन-चन्द्रका सगुण स्वरूप देखने आई है। रसिक-वर
नागरीदासजी कहते हैं—

पूरन-सरद-ससि उदित प्रकासमान,
कैसी झुमि छाई देखी विमल जुहाई है।

अवनि अकास गिरि कानन थी जल थल
व्यापक भई सो जिय जागति सुहाई है ॥

मुकता, कपूर-चूर, पारव, रजत आदि—
उपमा ये उज्जल पै 'नागर' न आई है।

चुन्दावन-चन्द्र चारु सगुण बिजो कियेकों
निरगुण ज्योति मानों कुंजनमें आई है ॥

यह चाँदनी नहीं है, यह तो ज्ञानकी गंगा प्रेमके सागरसे
मिलने-भेंटने आई है। निर्गुण ब्रह्मकी ज्योति सगुण श्यामके
चेहरेपर झिलमिला रही है। प्रकृतिकी प्रेम-धारामें उछल-
उछलकर नहाना क्या उस प्यारे कृष्णको रिझाना नहीं है ?
अहा ! उस मोहनकी मधुर मुसकान प्रकृतिके इस निखरे हुए
रूपमें हमारे मनको कैसा मोह रही है !

खोल चन्द्रकी खिड़की जब तू स्वर्ग-सदनसे हँसता है,
पृथिवीपर नवीन जीवनका नया विकास विकसता है।
जीमें आता है, किरनोंमें झुलकर केवल पक्षधरमें,
बरस पदों में इस पृथिवीपर विस्तृत शोभा-सागरमें।

—रामनरेश विपाठी

उस दूध-जैसी मुसकानकी प्यालीमें यदि हम अपने
जीवनको मिश्रीकी डलीकी तरह घोलकर पकरस कर दें, तो

हमारी सारी प्रकृति उसी क्षण सौन्दर्य-सागरमें कलोल करने लगे। यह अभिलाषा ही कितनी मधुर है! हमारी यह प्रकृति-अभिलाषा जितनी ही जल्दी प्रेम-धारामें डूब जाय उतना ही अच्छा।

× × × ×

कैसी विशद व्यापकता है उस सुन्दरतमके सौन्दर्यकी! अखिल ब्रह्माण्डमें सौन्दर्य और माधुर्यको छोड़ और है ही क्या? उसने अपने सौन्दर्यके वाणोंसे प्यारी प्रकृतिका रोम-रोम बेध डाला है। कैसा अलौकिक आखेटक है वह प्यारा पुरुषोत्तम!

उन वानन्ह अस को जो न मारा । बेधि रहा सगरौ संसारा ॥
गगन नखत जो जाहिं न गने । वै सब वान ओहिंके हने ॥
घरती वान बेधि सब राखी । साखी ठाढ़ देहिं सब साखी ॥
रोवै-रोवै मालुस-तन ठाढ़े । सूतहि सूत बेधि अस गाढ़े ॥

वरुनि वान अस ओ पहुँ, बेधे रन बन-ढाँख ।

सौजहिं तन सब रोवै, पंखिहिं तन सब पाँख ॥

—जायसी

उस अनोखे शिकारीने अपने अचूक तीरोंसे सभीको बेध दिया है, किसीको अछूता नहीं छोड़ा। प्रकृतिका प्रत्येक अणु-परमाणु सौन्दर्य-वाणोंसे आहत होकर तड़प रहा है। सभी उसी तीर चलानेवालेकी खोजमें हैं। प्रकृति उस सुन्दरतमके पूर्ण सौन्दर्य-को देखनेके लिए न जाने कबसे विरहाकुल है। उस लौसे लिपट जानेकी दुनियाभरके प्रेमी पतंगे प्रयत्न करते रहते हैं, पर उनकी

अवशेष अहंभावना उन्हें वहाँतक पहुँचने नहीं देती, और उनकी साध पूरी नहीं हो पाती। न सूरज ही उस अलबेले तीरंदाजके पासतक पहुँच पाया और न चाँद ही। न पवनने ही अभीतक उस प्यारेका मधुमय स्पर्श कर पाया और न जलने ही अबतक उसके पैर पखार पाये हैं। वियोगिनी आग भी निराश होकर तभीसे आहें भर रही है—

चाँद सुरुज औ नखत तराईं । तेहि डर अंतरिख फिरहिं सबाई ॥

पवन जाइ तहँ पहुँचै चहा । मारा तैस लोटि भुईँ रहा ॥

अग्नि उठी, नरि-बुझी निश्राना । धुआँ उठा, उठि बीच बिलाना ॥

पानि उठा, उठि जाइ न लूआ । बहुरा रोइ आइ भुईँ चूआ ॥

—जायसी

सौन्दर्य-शरोंसे बिधो हुई प्रकृतिके आहत अंगोंकी परम प्रेम ही अबतक रक्षा किये हुए है। प्रेमकी अवलधाराने ही इन सारे घायलोंको प्रिय-मिलनकी आशा दे रखी है। प्रकृतिका महान् उपकार किया है इस प्रेम-धाराने। धन्य !

ओस वृष-जला-कुसुम-वितप-पल्लव-सिंचन-रत ।

बहु तरु चन्दन-करी सुरभि मलयान्नि-अंकगत ॥

विविध दिव्य भण्डि जनित ज्योति उज्ज्वल उपकारी ।

बहु औषधो-प्रसूत शक्ति जीवन-संचारी ॥

जगत-जीव-प्रतिपालिका, पथ धारा उरजों भरी ।

क्या हैं ? नाना सूर्तिधर 'प्रेम-धार' ही अवतरी ॥

—हरिऔध

दीनोंपर प्रेम



म नामके ही आस्तिक हैं। हर बातमें ईश्वरका तिरस्कार करके ही हमने 'आस्तिक' की ऊँची उपाधि पाई है। ईश्वरका एक नाम 'दीनबन्धु' है। यदि हम वास्तवमें आस्तिक हैं, ईश्वर-भक्त हैं तो हमारा यह पहला धर्म है, कि दीनोंको प्रेमसे गले लगायें, उनकी सहायता करें, उनकी सेवा करें, उनकी शुश्रूषा करें। तभी न दीनबन्धु ईश्वर हम-पर प्रसन्न होगा? पर ऐसा हम कब करते हैं? हम तो दीन-दुर्बलोंको ठुकरा-ठुकराकर ही आस्तिक या दीनबन्धु भगवान्‌के भक्त आज बने बैठे हैं। दीनबन्धुकी ओटमें हम दीनोंका खासा शिकार खेल रहे हैं। कैसे अद्वितीय आस्तिक हैं हम! न जाने क्या समझकर हम अपने कल्पित ईश्वरका नाम दीनबन्धु रखे हुए हैं, क्यों इस रट्टी नामसे उस लक्ष्मी-कान्तका स्मरण करते हैं—

दीननि देखि धिनात जे, नहिँ दीननि सों काम ।

कहा जानि ते जेत है, दीनबन्धु कौ नाम ॥

यह हमने सुना अवश्य है, कि त्रिलोकेश्वर श्रीकृष्णकी मित्रता और प्रीति सुदामा नामके एक दीन-दुर्बल ब्राह्मणसे

थी। यह भी सुना है, कि भगवान् यदुराजने महाराज दुर्योधनका अतुल आतिथ्य अस्वीकार कर बड़े प्रेमसे गरीब विदुरके यहाँ साग-भाजीका भोग लगाया था। पर यह बातें चित्तपर कुछ बैठती नहीं हैं। रहा हो कभी ईश्वरका दीनबन्धु नाम, पुरानी सनातनी बात है, कौन काटे। पर हमारा भगवान्, दीनोंका भगवान् नहीं है। हरे हरे ! वह उन धिनौनी कुट्टियोंमें रहने जायगा ? वह रत्न-जटित स्वर्ण-सिंहासनपर विराजनेवाला ईश्वर उन भुक्खड़ कंगलोंके फटे-कटे कम्वलोंपर बैठने जायगा ? वह मालपुआ और मोहनभोग आरोगनेवाला भगवान् उन मिखारियोंकी रूखी-सूखी रोटी खाने जायगा ? कमी नहीं हो सकता। हम अपने बनचाये हुए विशाल राज-मन्दिरोंमें उन दीन-दुर्बलोंको आने भी न देंगे। उन पतितों और अछूतोंकी छाया तक हम अपने खरीदे हुए खास ईश्वरपर न पड़ने देंगे। दीन-दुर्बल भी कहीं ईश्वरभक्त होते सुने हैं ? ठहरो, ठहरो, यह कौन गा रहा है ? ठहरो, ज़रा सुनो। वाह ! तब यह खूब रहा !

मैं हँसता तुम्हे था जब कुँज और वनमें ,

तू खोजता मुझे था तब दीनके वतनमें ।

तू थाह वन किलीकी मुझको पुकारता था ,

मैं था तुम्हे डुलाता संगीतमें, भजनमें ।

तो क्या हमारे श्रीलक्ष्मीनारायणजी “द्विद्र-नारायण” हैं ?

इस फ़कीरको सदासे तो यही मालूम हो रहा है। तो क्या हम भ्रममें थे ? अच्छा, अमीरोंके शाही महलोंमें वह पैर भी नहीं रखता !

मेरे लिए खड़ा था दुखियोंके द्वारपर तू ,
मैं बाट जोहता था तेरी किसी चमनमें ।

हज़रत खड़े भी कहाँ होने गये !

बेवस गिरे हुआँके तू बीचमें खड़ा था ,
मैं स्वर्ग देखता था, झुकता कहाँ चरनमें !

—रामनरेश त्रिपाठी

तो क्या उस दीन-बन्धुको अब यही मंज़ूर है, कि हम
अमीर लोग, धन-दौलतको लात मारकर उसकी खोजमें दीन-
हीनोंकी भोपड़ियोंकी खाक छानते फिरें?

× × × ×

दीन-दुर्बलोंको अपने असह्य अत्याचारोंकी चक्कीमें
पीसनेवाला धनी परमात्माके चरणों तक कैसे पहुँच सकता है।
धनान्धको स्वर्गका द्वार दीखेगा ही नहीं। महात्मा ईसाका यह
वचन क्या असत्य है—

If thou wilt be perfect, go and sell that thou
hast and give to the poor, and thou shalt have
treasure in heaven; and come and follow me. Verily
I say unto you, that a rich man shall hardly enter
into the kingdom of heaven. And again I say unto
you, it is easier for a camil to go through the eye
of a needle than for a rich man to enter into the
kingdom of God.

अर्थात्. यदि तू सिद्ध पुरुष होना चाहता है, तो, जा, जो

कुछ धन-दीलत तेरे पास हो, वह सब बेचकर कंगालों को दे दे। तुझे अपना खज़ाना स्वर्गमें सुरक्षित रखा मिलेगा। तब, आ और मेरा अनुयायी हो जा। मैं तुमसे सच कहता हूँ, कि धनवान्‌के स्वर्गके राज्यमें प्रवेश करनेकी अपेक्षा ऊँटका सुईके छेदमेंसे निकल जाना कहीं आसान है। सहजोबाई भी यही बात कह रही हैं—

बड़ा न जानै पाहूँ साहिबके दरबार।

द्वारे ही सूँ लागिहैं 'सहजो' मोटा मार ॥

वह गरीबोंकी गाँटका धन गान्धी भी तो इसी दीन-प्रेम-पर पागल हो रहा है। खादी उसे क्यों इतनी प्यारी है? इसलिए कि उसे वह देशके गरीबोंका प्रत्यक्ष दर्शन कराती है और उन गरीबोंके द्वारा वह दीनबन्धु रामका दर्शन कर रहा है। उसके खादी-प्रेमका यही तो गूढ़ रहस्य है। नास्तिक पूँजी-पतिके प्रेमहीन हृदयमें गरीबपरवर गान्धीकी खादीको कैसे जगह मिल सकती है? किसानों और मजदूरोंकी टूटी-फूटी भोपड़ियोंमें ही प्यारा गोपाल वंशी बजाता मिलेगा। वहाँ जाओ और उसकी मोहिनी छवि निरखो। जेठ-वैसाखकी कड़ी धूपमें मजदूरके पसीनेकी टपकती हुई बूँदोंमें उस प्यारे रामको देखो। दीन-दुर्बलोंकी निराशा-भरी आँखोंमें उस प्यारे कृष्णको देखो। किसी धूल भरे हीरेकी कनीमें उस सिरजनहारको देखो। जाओ, पतित पद-दलित अछूतकी छायामें उस लीला-विहारीको देखो। उस प्यारे श्यामकी छवि देखनी ही है, तो, आओ, यहाँ आओ, तुम्हें आज हम वह दिखायँ—

श्रमी किन्तु निर्धन मजूरकी अति छोटी अभिलाषामें ;
पतिकी वाट जोहती बैठी गरीबनीकी आशामें ।
भूख-प्याससे दलित दीनकी मर्म-भेदिनी आहोंमें ;
दुखियोंके निराश आँसूमें, प्रेमी जनकी राहोंमें ।

तुम न जाने उसे कहाँ खोज रहे हो ! अरे भाई, यहाँ वह कहाँ मिलेगा ? इन मन्दिरोंमें वह राम न मिलेगा । इन मसजिदोंमें अल्लाहका दीदार मुश्किल है । इन गिरजोंमें कहाँ परमात्माका वास है । इन तीर्थोंमें वह मालिक रमनेका नहीं । गाने बजानेसे भी वह रीझनेका नहीं । अरे, इस सब चटक-मटकमें वह कहाँ ? वह तो दुखियोंकी आहमें मिलेगा । गरीबोंकी भूखमें मिलेगा । दीनोंके दुःखमें मिलेगा । सो वहाँ तुम खोजने जाते नहीं । यहाँ व्यर्थ खोजते-फिरते हो !

दीनबन्धुका निवास-स्थान दीन-हृदय है । दीन-हृदय ही मन्दिर है, दीन-हृदय ही मसजिद है, दीन-हृदय ही गिरजा है । दीन-दुर्बलका दिल दुखाना भगवान्‌का मन्दिर ढहाना है । दीनको सताना सबसे भारी धर्म-विद्रोह है । दीनकी आह समस्त धर्म-कर्मोंको भस्मसात् कर देनेवाली है । सन्तवर मलूकदासने कहा है—

दुखिया जनि कोइ दुखिये , दुखिये अति दुख होय ।

दुखिया रोइ पुकारिहै , सब गुह माटी होय ॥

दीनोंको सताकर उनकी आहसे कौन मूर्ख अपने स्वर्गीय जीवनको नारकीय बनाना चाहेगा, कौन ईश्वर-विद्रोह करनेका दुस्ताहस करेगा ? गरीबकी आह भला कभी निष्फल जा सकती है—

'तुलसी' दाय गरीबकी, कटु न निष्फल जाय ।

मरे धूलके चामसों, जोह भसम है जाय ॥

औरकी बात हम नहीं जानते, पर जिसके हृदयमें थोड़ा सा भी प्रेम है, वह दीन-दुर्बलोंको कभी सता ही नहीं सकता । प्रेमी निर्दय कैसे हो सकता है ? उसका उदार हृदय तो दयाका आगार होता है । दीनको वह अपनी प्रेममयी दयाका सबसे बड़ा और पवित्र पात्र समझता है । दीनके सकल नेत्रोंमें उसे अपने प्रेमदेवकी मनोमोहिनी मूर्त्ति का दर्शन बनायास प्राप्त हो जाता है । दीनकी मर्म-भेदिनी आहमें उस पागलको अपने प्रियतमका मधुर आह्वान सुनाई देता है । इधर वह अपने दिलका दरवाजा दीन-हीनोंके लिए दिन-रात खोले खड़ा रहता है, और उधर परमात्माका हृदय-द्वार उस दीन प्रेमीका स्वागत करनेको उत्सुक रहा करता है । प्रेमीका हृदय दीनोंका भवन है, दीनोंका हृदय दीनबन्धु भगवान्का मन्दिर है और भगवान्का हृदय प्रेमीका वास-स्थान है । प्रेमीके हृद्देशमें दरिद्रनारायण ही एकमात्र प्रेम-पात्र है । दरिद्र-सेवा ही सच्ची ईश्वर-सेवा है । दीन-दयालु ही आस्तिक है, ज्ञानी है, भक्त है और प्रेमी है । दीन-दुखियोंके दर्दका मर्म ही महात्मा है । गरीबोंकी पीर जानने-हारा ही सच्चा पीर है । कबीरने कहा है—

'कविरा' सोई पीर है, जो जानै पर-पीर ।

जो पर-पीर न जानई, सो काफिर बेपीर ॥



स्वदेश-प्रेम



पनी पूज्य जन्म-भूमिके आगे, अपने प्यारे देशके
सामने उस रंक इन्द्रका स्वर्ग किस गणनामें है ।
इसमें सन्देह ही क्या, कि—

जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी

स्वदेश स्वर्गसे ऊँचा न होता, तो भगवान्
रामके मुखसे ये दिव्य उद्गार निकलते ही क्यों—

जद्यपि सब वैकुण्ठ बखाना । वेद-पुरान-विदित जग जाना ॥

अवध सरित प्रिय मोहि न सोऊ । यह प्रसंग जानइ कोऊ-कोऊ ॥

अति प्रिय मोहि इहाँके वासी । मम धामदा पुरी सुख-रासी ॥

—तुलसी

और द्वारकाधीश श्रीकृष्ण अधीर हो-होकर चार
चार क्यों अवरुद्ध करठसे यह कहते—

ऊधो, मोहि ब्रज बिसरत नाही ।

हंस-सुताकी सुंदरि कगरी, अरु कुंजनकी छाहीं ॥

बे सुरमी, बे बच्छ, दोहनी, खरि कहुवावन जाहीं ।

ज्वाल-ज्वाल सब करत कोलाहल, नाचत गहि-गहि बाहीं ॥

अनगन भाँति करी बहु लीला जसुदा-नंद निबाहीं ।

'सुरदास' प्रभु रहे मौन हैं, यह कहि-कहि पढ़ताहीं ॥

अपने प्यारे देशकी लुब्ध करके कौन पेसा पापाणहृदय प्राणी होगा, जो प्रेमसे विह्वल न हो जायगा। जिसकी रजमें लोट-लोटकर हम खेले हैं, जहाँकी गायोंका हमने मीठा मीठा दूध पिया है, जहाँके हरे-भरे खेतोंका हमने अन्न खाया है, जहाँकी झुलझुली नदियोंमें हमने कूद-कूदकर कलोल किया है, जहाँकी हवासे हमने अपने मधुरतम जीवनकी साँसें भरी हैं, जहाँके आकाशमें हमने अपने स्वर्ण-स्वर्णों-को तैराया है, वहाँकी प्यारी-प्यारी यादपर क्या हम दो बूँद आँसू भी न चढ़ायें ? अपने देशको देखकर हम आनन्द-सागरमें क्यों न डूब जायें ?

जिसकी रजमें लोट-लोटकर बड़े हुए हैं ;

घुटनोंके चल सरक-सरककर सड़े हुए हैं।

परमहंस-सम बाल्य-कालमें सब सुख पाये ;

जिसके कारण धूल-भरे हीरे कहलाये।

हम खेले-शूदे हर्षयुत जिसकी प्यारी गोदमें ;

हे मातृभूमि, तुझको निरख मग्न क्यों न हों मोदमें ?

—भैरवतीशरण गुप्त

जिसके दिलमें देशके लिए दर्द नहीं, वह मुर्दा है। वह दिल जिन्दादिल कैसे कहा जा सकता है ?

जिसको न निज गौरव तथा निज देशका अभिमान है।

वह नर नहीं, नर-पशु निरा है, और मृतक-समान है ॥

जिसने हुव्येवतन (स्वदेश-प्रेम) की मस्तीमें भूम-भूमकर यह नहीं गा लिया, कि—

शुचे हमारे दिलके इस बागमें खिलेंगे,
इस झाकसे उठे हैं, इस झाकमें मिलेंगे।

उस मुर्दा-दिलको प्रेम-रसकी मिठास कहाँ नसीब हो सकती है ? अपने देशकी पवित्र खाकपर जिसने अपने जीवनकी प्यारी-प्यारी घड़ियाँ नहीं चढ़ा दीं, वह, समझ लो, मरतेदम तक प्रेम-रसका प्यासा ही रहा। न वह विश्व-प्रेम ही पा सकेगा और न ईश्वर-प्रेम ही साध सकेगा। वह भक्त स्वामी राम, जो अपना दिल विश्व-प्रेमके गाढ़े रँगमें रँग चुका था, देखो, भारत-भक्तिकी गंगामें डुबकियाँ लगाता हुआ क्या कह रहा है—

“मैं सदेह भारत हूँ। सारा भारतवर्ष मेरा शरीर है। कन्याकुमारी मेरा पैर और हिमालय मेरा सर है। मेरे वालोंकी जटाओंसे गंगा वह रही है। मेरे सरसे ब्रह्मपुत्र और अटक निकली हैं। विन्ध्याचल मेरा लंगोठ है। कारामंडल मेरा दायाँ और मलावार मेरा बायाँ पैर है। मैं सम्पूर्ण भारत हूँ। पूर्व और पश्चिम मेरी दोनों भुजाएँ हैं, जिनको फैलाकर मैं अपने प्यारे देश-प्रेमियोंको गले लगाता हूँ। हिन्दुस्तान मेरे शरीरका ढाँचा है, और मेरी आत्मा सारे भारतकी आत्मा है। चलता हूँ तो अनुभव करता हूँ, कि

तमाम हिन्दुस्तान चल रहा है, और जब मैं बोलता हूँ, तो तमाम हिन्दुस्तान बोलता है। ”

वह आत्माराम रामतीर्थ स्वदेश-प्रेममें उन्मत्त होकर एक स्थलपर लिखता है—

“ ये गुलामी ! अरे दासपन ! अरी कमज़ोरी ! अब समय आ गया, बाँधो बिस्तर, उठाओ लत्ता-पत्ता, छोड़ो मुक्तपुरुषों-के देशको । सोनेवालो ! बादल भी तुम्हारे शोकमें रो रहे हैं; वह जाओ गंगामें, डूब मरो समुद्रमें, गल जाओ हिमालयमें । रामका यह शरीर नहीं गिरेगा, जबतक भारत बहाल न हो लेगा । यह शरीर नाश भी हो जायगा, तो भी इसकी हड्डियाँ दधीचिकी हड्डियोंके समान इन्द्रका वज्र बनकर द्वैतके राक्षसको चकनाचूर कर ही देंगी । यह शरीर मर भी जायगा, तो भी इसका ब्रह्म-बाण नहीं चूक सकता । ”

ज़रा आँख फाड़कर देख लें आगकी इन चिनगारियोंको, ज़रा कानका पर्दा हटाकर सुन लें वज्रकी इन कड़कोंको । विश्व-प्रेमका स्वाँग रचनेवाले वे विलासी निटुल्ले और ज्ञान-भक्तिकी ध्वजा उड़ानेवाले वे काम-कांचनके दास । उस अवधूतका यह मस्ती-भरा गीत भी वे सुन लें—

देखा है, प्यारे, मैंने दुनियाका कारझाना ;

सैरो-सफ़र किया है, ज्ञाना है सब ज़माना ।

अपने वतनसे बेहतर कोई नहीं ठिकाना ;

झारे वतनको गुलसे खुशतर है सबने माना ।

देश-भक्तिकी क्या ही रंगीली गंगा बह रही है !

सारे जहाँसे अच्छा हिन्दोस्ताँ हमारा ।

हम गुलबुलें हैं उसकी, बह घोघाँ हमारा ॥

×

×

×

×

क्या सचमुच ही 'सारे जहाँसे अच्छा हिन्दोस्ताँ हमारा' है ?
शक ही क्या । अच्छा, आप ही कहें—

कहाँ है कोई ऐसा स्थान, जगतमें जैसा हिन्दुस्तान ?

हमारा प्यारा हिन्दुस्तान, जगतसे न्यारा हिन्दुस्तान ।

कि जिसको प्रेमी श्रीभगवान, करे नित नूतन प्रेम-प्रदान ।

अतः कर बड़ा प्रेम-अभिमान, प्रेमकी रखता हो जो शान ।

पढ़ी हो जिसे प्रेमकी बान ।

कहाँ है कोई ऐसा स्थान, जगतमें जैसा हिन्दुस्तान ?

हमारा प्यारा हिन्दुस्तान, जगतसे न्यारा हिन्दुस्तान ।

भले ही समझदार लोग इसे हमारा भावावेश कहें—
उनके कहनेकी हमें कोई पर्वा नहीं । प्रेममें भावुकता न हो, यह
कैसे हो सकता है ? भावुकता कर्म-साधनामें कैसे बाधा
पहुँचायगी, यह हमारी समझमें नहीं आता । आज संसारका
सर्वश्रेष्ठ पुरुष गान्धी क्या भावुक नहीं है ? उसकी भावुकतामें
ही तो उसका महात्मापन है । वह डेढ़ पसलीका गान्धी आज
अपनी भावुकतासे ही तो हमारे हृदयमें घोर प्रलय मचा रहा है ।

कुछ कहो, भाई, हम तो यही गायेंगे और फिर गायेंगे। ईश-प्रेम वा विश्व-प्रेमका संगीत हमारी इसी भावनामें विद्यमान है—

सारे जहाँसे अच्छा हिन्दोस्ताँ हमारा ।

हम बुलबुलें हैं उसकी, वह बोस्ताँ हमारा ॥

पागल होकर ज़रा अलापो तो, भाई, इस दिव्य भारत-गीतको। दिलमें कैसी एक लहर उठती है, हृदयसे कैसा कुछ रस छलकने लगता है। ज़रा अपने दीवाने दिलको नचाओ तो देश-प्रेमकी विलोल लहरोंपर। तनिक अपनी आँखोंको खला तो देखो देशकी दीन-हीन आत्माके साथ। देश-प्रेममें मस्त होकर एक बार कह तो दो, मेरे प्यारे !

हुब्बे वतन समाये आँखोंमें नूर होकर,

सरमें खुमार हो कर, दिलमें सुख होकर ।

उँजैला भर दे, पे प्यारे देशप्रेम, इन अँधेरी आँखोंमें; उड़ेल दे वह मर-मिटनेकी मस्तीकी प्याली इन बातूनी दिमागोंमें; डाल दे वह आनन्दकी जान इन मुरदार दिलोंमें। तू समा जा, हमारे दिलोंमें समा जा, हमारे दिमागोंमें समा जा, हमारी नस-नसमें समा जा, रोम रोममें समा जा। पे हमारे देश ! पे हमारे देशके प्रेम ! तुझे छोड़ और किसे प्यार करें ? कोई किसीको प्यार करता है, कोई किसीको प्यार करता है, पर हम कुचले हुए गरीबोंका धन तो एक तू ही है, हमारो धुँधली आँखोंका तारा तो तू ही है, हमारे प्राणोंका प्यारा तो तू ही है। 'चकबस्त' साहबने सच कहा है—

उल्लुल्लुको गुल्ल मुबारक, गुल्लको चमन मुबारक ;

एम चेकसोंको थपना प्यारा बतन मुबारक ।

हमारा देश, हमारा प्राण-प्यारा देश ही हमारा जीवन-
सर्वस्व है, हमारा आराध्य विश्व है, हमारा उपास्य ईश है ।
हमारे यहाँ की गरीब मजदूरिन भी प्यारे भारतपर बलि-बलि
जाती है । पुतलीघरकी वह मतवाली मजदूरिन कैसा मीठा
मद-भरा गीत गा रही है !

मैं तो भारत पै बलि-बलि जाऊँ ।

गुह्याँ, मैं तो भारतपै बलि-बलि जाऊँ ।

भारत है मेरा प्राणोंका प्यारा ,

दिलका दुलारा, जीवन-अधारा ।

उसपै तनमनको वारूँ, उसपै त्रिभुवनको हारूँ ;

उसको पलकों पै धारूँ, उसको दिलपै बैठाऊँ ;

मैं तो भारत पै बलि-बलि जाऊँ ,

गुह्याँ, मैं तो भारत पै बलि-बलि जाऊँ ।

भारत है मेरा प्यारा लजनवा ,

करता कलोलें मेरे दिलके पलनवा ;

उसको गोदिया उठाऊँ, उसके कजरा लगाऊँ ,

उसको मल-मल न्हिजाऊँ उसको श्रँधरा पिजाऊँ ,

मैं तो भारत पै बलि-बलि जाऊँ ,

गुह्याँ, मैं तो भारत पै बलि-बलि जाऊँ ।

—भीमर पाठक

तभी तो यह चिवेकी और तेजस्वी भारत उस मतवाली मजदूरिनको एक दिन अपने साम्राज्यकी रानी बनाने जा रहा है। जो उसपर बलि-बलि जा रही है, वही रानी होगी—इसमें सन्देह ही क्या? जो सेवा करेगा, वही मेवा खायगा। मजदूर अपने देशपर मरना जानता है। किसान अपने प्यारे खेतमें खादकी तरह खप जाना जानता है। इसीलिए भारत आज उन्हें अपने अङ्गमें भर रहा है, उन्हें अपना रहा है और खुद उनका बन रहा है। वह तो प्रेमका भूखा है। देश उसका है, जो उसपर प्रेमपूर्वक बलि हो जाता है। पूँजी-पतियोंके प्रेम-हीन हृदयोंमें वह कैसे रह सकता है? मुक्त पुरुषोंके देशको ये क्षुद्र लक्ष्मीके दास कबतक कैद किये रहेंगे? निश्चय है, कि वह इन मदान्ध सत्ता-धारियोंके हाथसे मुक्त होगा और अवश्य होगा। पर उसे करेंगे स्वतन्त्र वे ही डरावने अस्थि-कंकाल, जिनकी नस-नसका खून बड़ी निर्दयतासे चूस लिया गया है, पर जिनके दिलोंमें देश-प्रेमका तूफानी समुद्र अब भी क्रान्ति-क्रीड़ा कर रहा है। जिनकी यही एकमात्र अभिलाषा है, वे ही स्वतन्त्र भारतका मुख-चन्द्र देखेंगे—

गर्दों गुबार याँका खिलभत है अपने तनको ;
मरकर भी चाहते हैं झाँके घतन कफनको ।

‘यह प्रेम कौ पंथ करार महा तरवारकी धार पै धावने हैं’—इस भीषण सत्यका प्रत्यक्ष अनुभव एक देश-प्रेमीको ही होता है। खाँड़ेकी धारपर दौड़ना है देशसे प्रीति जोड़ना और अन्ततक उसे एकरस निभा ले जाना। एक पंजाबी गीतमें कोई पागल प्रेमी गा गया है—

सेवा देशदी जिंददिए वही औखी,
गह्ना करनियाँ ढेर सुखल्लियाने।
जिन्हँ इस सेवा बिच पैर पाया,
उन्हें लख मुसीबताँ रुल्लियाने।

अरे, बड़ी कठिन है देशकी सेवा। बातें बनाना तो बड़ा आसान है, पर मर्दानगीसे कुछ कर दिखाना ज़हरका घूँट पीना है। जिन अलहड़ सुपूतोंने इस प्रेम-पथपर पैर रखा, उन्हें लाखों मुसीबतें भेलनी पड़ीं। कथनी और करनीमें पृथिवी और आकाशका अन्तर है। कवीर साहब कहते हैं—

कयनी मीठी खाँड़-सी, करनी बिपकी लोथ।
कयनी तजि करनी करै, बिपसे अमृत होथ॥

वही कुछ कर गुज़रता है, जिसे बातें बनाना नहीं आता, सर देना आता है। जो अपनी खुदीको किसी लगनकी आगमें जला जानता है, वही यह देशकी होली खेल जानता है। मौतको छातीसे लगाना हममेंसे आज कितने जानते हैं? अपने पवित्र रक्तसे भक्तिपूर्वक प्यारी माताके पाद-पद्म पखारना हमने अभी सीखा ही कहाँ है? रक्त-दान माताको अभी दिया ही कितनोंने है?

माँके एक पगले लडकेने उसके पैरोंपर अपनी रक्ताञ्जलि चढ़ाते समय, उस दिन, कहा था—

“मुझ-जैसे गरीब और मूर्ख पुत्रके पास तेरी भेंटके लिए माँ ! अपने रक्तके अतिरिक्त और हो ही क्या सकता है ! सो अब इसे ही तू स्वीकार कर ।”

धन्य तुझे, कोई कुछ कहे, तू तो अमर हो गया—

फटे हुए माताके अंचलको बढ़कर सीनेवाले !

तुझे बधाई है, ओ पागल ! मरकर भी जीनेवाले !

ऐसे उन सभी लालोंको बधाई है, जिन्होंने फाँसीकी रँगीली रस्सी चूमकर प्यारी मौतको छातीसे लगाया है। वे सारे कोहनूर अनन्त कालतक माताके ताजमें जड़े रहेंगे। वे मुक्ति न चाहेंगे। उनकी कामना तो यह है, कि वे बार-बार भारत माताकी ही गोदमें जन्म लें और उसीकी सेवा करते हुए प्राण-पुष्पाञ्जलि चढ़ाया करें। उनके मरघटोंसे प्रेमकी लपट सदा उठा करे, उनकी कब्रोंकी मिट्टीसे हुन्वेवतनकी खुशबू आया करे—

दिलसे निकलेगी न मरकर भी वतनकी उल्लास ;

मेरी मिट्टीसे भी खुशबू वफा आयेगी।

जहाँकी भी मिट्टीसे यह देश-प्रेमकी खुशबू आ रही हो, वह जगह किस काशी या कावेसे कम है ? सच्चा तीर्थ-स्थान वही है, जहाँ किसी देश-प्रेमीने अपनी मातृ-भूमिपर प्राणोंके पवित्र

पुष्प चढ़ाये हों । अमर शहीदोंके इन तरण-तारण तीर्थोंकी महिमा कौन गा सकता है ? धन्य है वह पथ, जिसपर हो वे देशके मतवाले लाल मातृ-भूमिपर शीश चढ़ाने जाते हैं । एक पुष्पकी अभिलाषा देखिए—

चाह नहीं, मैं सुर-बालाके गहनोंमें गूँथा जाऊँ ,
चाह नहीं, प्रेमी-मालामें बिध ध्यारीको ललचाऊँ ।
चाह नहीं, सम्राटोंके शवपर, हे हरि ढाला जाऊँ ,
चाह नहीं, देवोंके शिरपर चढ़ूँ, भाग्यपर झूठलाऊँ ।
मुझे तोड़ लेना वनमाली ! उस पथमें देना तुम फेंक ,
मातृभूमिपर शीश चढ़ाने, जिस पथ जावें वीर अनेक ॥

—भारतीय आत्मा

हमें चाहिए कि और नहीं तो कभी-कभी दो बूँद आँसू तो उन स्मशानोंपर, उन कब्रोंपर चढ़ा दिया करें । उन कब्रोंपर हमारा वह रोना ऐसा हो, जो औरोंको भी रुला दे । हम बेकल और कर ही क्या सकते हैं—

हर दर्दमंद दिलको रोना मेरा, रुला दे ,
बेहोश जो पड़े हैं, शायद उन्हें जगा दे ।

—एकबाल.



प्रेम-महिमा



सकी वाणीमें सामर्थ्य है, जो हे जगदाराध्य प्रेमदेव ! तेरी अवर्णनीया महिमाका यथार्थ गायन गा सके ? धन्य है तेरी अनिर्वचनीय गाथा ! धन्य है तेरे अतर्क्य और अचिन्त्य रहस्य ! धन्य है तेरी अतुलनीय शक्ति ! कौन कह सकता है तेरी अकथनीय कथाको ?

जो आवै तौ जाय नहिं, जाय तौ आवै नाहिं ।

अकथ कहानी प्रेमकी, समुक्ति लेहु मनमाहिं ॥

श्रीकृष्ण-सखा उद्धव सुरेन्द्र-गुरु बृहस्पतिके शिष्य थे । महान् तत्त्वज्ञानी थे । उन्हें अपने प्रकाण्ड दार्शनिक ज्ञानका अखण्ड अभिमान था । गर्व-गंजन गोपाल कृष्णने अपने तत्त्ववेत्ता मित्रसे प्रसंगवश एक दिन कहा, कि, भाई ! मेरे वियोगमें अत्यन्त व्याकुल ब्रज-वासियोंको ज्ञानोपदेश देकर क्या तुम उनकी विरह-व्यथा दूर न कर सकोगे ? मेरा तो विश्वास है, कि तुम अवश्य ही उन गँवार गोप-गोपियोंके डावाँडोल चित्तको मेरी ओरसे हटाकर परमार्थमें लगा दोगे । सो—

उद्धव ! यह मन निश्चय जानो ।

मन क्रम वचन मैं तुम्हें पठावत, व्रजकों तुरत पत्नानो ॥

पूरनग्रह, सकल, अविनासी, ताके तुम हौ ज्ञाता ।

रेख न रूप, जाति कुल नाहीं, नहिं जाके पितु-माता ॥

यह मत दै गोपिपुकों आवहु, विरह-नदीमें भासति ।

‘सूर’ तुरत यह जाय कहाँ तुम, ‘ग्रह’विना नहिं आसति ॥’

अब, विलम्ब करनेका समय नहीं है । विरह-नदीमें मेरे प्यारे व्रज-वासी डूबते जा रहे होंगे । सो, भैया, दया करके उन सांसारिक मूढ़जनोंको अपने ज्ञानोपदेशका अवलम्ब देकर शीघ्र ही बचा लो । जाकर उनसे कहो, कि बिना ब्रह्मात्मैक्यके मुक्ति प्राप्त न हो सकेगी । द्वारिकाधीशके द्वारा प्रोत्साहित होकर अपने अगाध तत्त्व-ज्ञानमें विमग्न महात्मा उद्धव व्रज-वासियोंको पट्ट शिष्य बनाने चले । व्रज-देशमें आपका स्वागत तो अच्छा हुआ, पर आपके महँगे तत्त्व-ज्ञानको किसीने साग-पातके भी मोल न खरीदा ! बड़ी फजीहत हुई । आये थे औरोंको मूँड़ने, पर खुद ही मुँड़ चले ! अबलाओंके निर्बल प्रेमने आपके प्रबल प्रचंड ज्ञानको पछाड़ दिया । गोपियाँ ज्ञानिराज उद्धवसे कहती हैं—

जो कोउ पावै सीस दै, ताकौ कीजै नेम ।

मधुप, हमारी सौं, कहौ, जोग भलौ किधौ प्रेम ?

प्रेम प्रेम सों होय, प्रेम सों ‘पारहिं’ जैये ।

प्रेम बैँध्यौ संसार, प्रेम परमारथ पैये ॥

एकै निहचै नेम काँ, जीवन मुक्ति रसाल ।

साँचो निहचै प्रेम काँ, जो मिलिहैं नँदलाल ॥

यह सिद्धान्त सुनकर दर्शन-केसरी उद्धवका जो हाल
हुआ, उसे थाँधरे सूरके ही मार्मिक शब्दोंमें सुनिए—

सुनि गोपिनु काँ प्रेम, नेम ऊधो कौ भूल्यौ ।

गावत गुन गोपाल फिरत कुँजनमें, फूल्यौ ॥

छन गोपिनुके पग धरै, धन्य तिहारो नेम ।

धाय-धाय द्रुम भेंटहीं, ऊधो छाके प्रेम ॥

उपदेसन आर्यौ हुतो, मोहिं भयौ उपदेस ।

ऊधो जटुपति पै गये, किये गोपकाँ भेस ॥

ज्ञानि-श्रेष्ठ उद्धव प्रेम-विश्व-विद्यालयसे प्रेमीकी डिगरी
हासिल करके श्रीकृष्णके सम्मुख, देखिए, अब किस रूपमें
उपस्थित हो रहे हैं—

गोकुल कौ सुख छाँड़िकैं, कहाँ बसे हौ आर्य ?

कृपावन्त हरि जानिकैं, ऊधो पकड़े पाय ॥

देखत मज कौ प्रेम, नेम कछु नाहिंन भावै ।

उमद्यूँ नैननि नीर, बात कछु कहत न आवै ॥

धन्य, उद्धव, धन्य !

'सूरस्याम' भूतल गिरे, रहे नयन-अल छाव ।

अब, तनिक, नन्दनन्दनका ताना, सुनिए, कैसा दे रहे हैं—

पोंछि पीतपट सों क्यौ, 'आये जोग सिखाय ?'

कहो, भैया, उन गँवार ब्रज-वासियोंको योग-विद्यामें पारंगत करके आये हो न ? देवगुरु ! चेले-चेलियोंने दक्षिणा क्या दी है ? कितनी ऊँची और गहरी है प्रेम-तत्त्वकी महिमा !

×

×

×

×

यह रस-विहीना रसना प्रेम-रसकी महिमा गाकर ही सरसा हो सकेगी । प्रेम-रसका एक बिन्दु धारण करके ही रत्न-गर्भा वसुमती 'रसा' नामसे अलंकृता हो सकी है । फिर क्यों न प्रेम-महिमाको हम अनिर्वचनीय कहें ? हमारे सहृदयवर सत्यनारायणकी यह सूक्ति कितनी सच्ची और सरस है—

अगम अनिर्वचनीय, परे जासों कहु यस ना ;

वरनत रस रमनीय रहत रसनामें रस ना ।

अचला अगसि रतन-गर्भा वसुमती सुहावति ;

किन्तु प्रेम-रस-रती धारि यह रसा कहावति ॥

यदि यह अचला पृथिवी प्रेम-रससे यदा-कदा सिंचती न रहती, तो अबतक इसमें सरसताका कहीं पता भी न चलता । कभीकी जल-बलकर राख हो गई होती । किन्तु कुछ लोगोंकी धारणा इसके बिल्कुल विपरीत है । वे प्रेमको सरस शीतल न कहकर अग्निकी भाँति दाहक बता रहे हैं । क्या उनका कथन असत्य है ? नहीं, सच है । प्रेम-ज्वालामें जो जल चुका है,

उसे ज्वालामुखीकी भी अग्नि चन्दनके समान ठण्डी जान पड़ती है । धन्य है प्रेमाग्निमें जला हुआ प्यारा प्राणी !

जेहि जिउ प्रेम, चँदन तेहि आगी । प्रेम-बिहून फिरँ दर भागी ॥

प्रेम कै आगि जरै जो कोई । दुख तेहि कर न थियरया छोई ॥

—जायसी

श्रीरामके प्रेममें दग्धा जनक-तनया सीताको जला देनेकी किस अग्निमें शक्ति थी ? लक्ष्मणकी रची हुई वह चिता माता मैथिलीके प्रेम-स्पर्शसे क्या चन्दनके समान शीतल न हो गई थी ? सच है, जो प्रेमकी परीक्षामें उत्तीर्ण हो चुका, उसकी दृष्टिमें अग्नि-परीक्षाका कुछ भी महत्त्व नहीं रह जाता । भाई, प्रेमाग्निका दाह दुःखदायी नहीं, किन्तु सुखदायी होता है, अहा ! उस आगकी जलन भी कितनी ठण्डी होती है !

X X X X

उसे पानेके और भी तो अनेक उपाय हैं, पर सबसे सच्चा, सबसे ऊँचा और सबसे सरल साधन तो एक प्रेम ही इस जगत्में है । प्रेम साधन भी है और साध्य भी है, क्योंकि ईश्वर भी तो प्रेमरूप ही है । इसीसे तो उसकी महिमा असोम और अनन्त है । कैसे कहूँ उसे ! यद्यपि वह अनिर्वचनीय है, तथापि कुछ-न-कुछ तो उसपर कहा ही है—

तदपि कहे बिनु रहा न कोई ।

इस न्यायसे इस अधम अनधिकारी लेखकने भी, अपनी

उस 'अनुराग-वाटिका' में, प्रेम-साधनके महत्त्वपर कुछ यों ही लिख डाला है, आपका बहुमूल्य समय नष्ट तो अवश्य होगा, पर आपके अभिमुख उस पदको उपस्थित करनेके अर्थ मन अधीर-सा हो रहा है। विश्वास है, आप मेरे इस दुस्साहसपर मुझे अवश्य क्षमा-प्रदान कर देंगे—

साधन आन प्रेम-सम नाहीं ।

साँचेहुँ याकी सरि न मिली कहुँ भुवन चतुर्दस माहीं ॥

याकों परसि द्रवत उर अन्तर, वहति ग्रह-नरस-धारा ।

होत पुनीत पुन्य जीवन यह, मिलत अनन्द अपारा ॥

ज्ञान, जोग, तप, कर्म, उपासन, साधन सुकृत घनेरे ।

भये जाय सब नेह-नगरमें बिन दामनके चेरे ॥

अन्य सवै साधन, मेरे मत, मारग कुटिल कँटीले ।

राज-डगर 'हरि' प्रेम, चलत जहँ स्याम-सुरूप-रंगीले ॥

प्यारेकी उस नगरी तक पहुँचा देनेवाला प्रेम ही एक राज-मार्ग है। इस संसार-सागरसे तार देनेवाला प्रेम ही एक कुशल कर्णधार है। भैया, प्रेम ही यहाँ नैया है और प्रेम ही उसका खेवैया है। मित्रवर 'रज' ने अपनी 'प्रेम-सतसई' में लिखा है—

बिना प्रेम भव-सिंधु 'रज' को करिहै निरवार ।

प्रेम-नाव पर जो चढ़ै, प्रेम लगावै पार ॥

प्रेम प्रेमकी नाव 'रज' प्रेमहि खेवनहार ।

प्रेम-चढ़े भव-सिंधु तें, प्रेम लगावै पार ॥

अतएव प्रेम ही समस्त साधनोंका शिरोमणि है। बिना इस साधनके अन्य सर्व साधन निष्फल हैं। कोई कैसा ही चतुर हो, कैसा ही क्षानी हो, कैसा ही रसिक हो, किन्तु यदि वह प्रेमी नहीं है, तो उसका चातुर्य, उसका ज्ञान और उसकी रसिकता व्यर्थ है। कहा है—

परम चतुर पुनि रसिकवर, कैसोह नर होय ।

बिना प्रेम रूखो लगै, यदि चतुरई सोय ॥

—रसखानि

अखिल ब्रह्माण्ड परमात्माके अधीन है, और परमात्मा प्रेमके अधीन है। भगवान् ने प्रेमको स्वयं अपनेसे भी बड़ा माना है। प्रेमकी महिमा मनुष्य तो क्या, स्वयं देवाधिदेव भगवान् हरि भी नहीं गा सकते—

हरिके सब आधीन हैं, हरी प्रेम-आधीन ।

याहीतैं हरि आपुहीं, याहि वदप्पन दीन ॥

—रसखानि

प्रेममय भगवान् का इस प्रेममयी सृष्टिमें नित्यविहार हो रहा है। प्रेम हरि-रूप तो है ही, हरिसे कुछ बड़ा भी है। जैसे 'राम न सकहि' नाम-गुन गाई' कहा गया है, वैसे ही 'ब्रह्म न सकहि प्रेम-गुन गाई' भी हम कह सकते हैं। ब्रह्म प्रेमसे ही उत्पन्न होता है न? ब्रह्मरूपी कार्यका कारण प्रेम ही है न? तब उसे हम तुम्हारे ब्रह्मसे बड़ा क्यों न मानें? उसके 'ब्रह्म-जनकत्व' का क्या आप प्रमाण चाहते हैं? अच्छा, लीजिए प्रमाण—

हरि व्यापक सर्वत्र समाना । प्रेमतेँ प्रगट होहि मैं जाना ।

—तुलसी

प्रह्लादके प्रेमने ही तो नृसिंह भगवान्को उस पत्थरके खम्भे-
से प्रकट किया था । कितना प्रबल न होगा उस बालभक्तका प्रेम !

सेवक एक-तेँ-एक अनेक भये 'तुलसी' तिहुँ तापन-डाढ़े ।

प्रेम बढ़ौं प्रह्लादादि कौ, जिन पाहनतेँ परमेशुर काढ़े ॥

गोसाईंजीके मतसे 'मूर्ति-पूजा' का श्रीगणेश उसी दिनस
हुआ—

प्रीति प्रतीति बढ़ी 'तुलसी' तथतेँ सब पाहन पूजन लागे ।

× × × ×

मौलाना रुम प्रेमकी महिमाका गान करते हुए कैसे मस्त
हो रहे हैं! कहते हैं—

“ऐ मेरे इश्क़, तू खुश रह, क्योंकि मुझको तुझसे आराम
मिलता है । तू ही मेरा सौदा है, दिन-रातका काम है । ये
मेरी हर बीमारीके इलाज ! तू खुश रह, मुझ पर कृपा-दृष्टि
बनाये रख; तू ही मेरा वैद्य है, बीमारियोंसे प्राकृतिकसंस्कारों-
से तू ही छुटकारा दिलानेवाला है । ऐ मेरे प्यारे इश्क़ ! तू मेरे
लिए अफ़लातून और जालीनूस है । मेरी तरफ़ आ और मुझे
तन्दुस्त बना । × × × × तेरे घोड़ेपर
सवार होकर ज़मीनकी खाक भी आसमानकी सैर करती है ।
तेरा इशारा पाकर ही पर्वत नाचने लग जाते हैं ।” ❀

* मौलाना रुम और उनका काव्य ।

ऐसी है प्रेमकी महिमा । अनन्त महिमामय है वह साधक,
जो प्रेमकी साधना किया करता है । प्रेमी ही पुरुषोत्तम है—

ज्ञान ध्यान मदिम सबै, जप तप संजम नेम ।

मान सो उत्तम जगत जन, जो प्रतिपारै प्रेम ॥

—रसमान

आओ, अब हमलोग प्रेमी हरिश्चन्द्रके साथ प्रेमकी वधाई
गाकर अपनी-अपनी रसनाको पवित्र करें—

सब मिलि गाओ प्रेम-वधाई ।

यहि संसार रतन इक प्रेमहि, और नादि चतुराई ॥

प्रेम बिना फीकी सब यातें, कहहु न लाख बनाई ।

जोग ध्यान जप तप व्रत पूजा, प्रेम बिना बिनसाई ॥

हाव-भाव रस-रङ्ग रीति यहु, काव्य-कला-कुसलाई ।

बिना लोन बिंजन सो सबही, प्रेमरहित दरसाई ॥

प्रेमहि सों हरिहु प्रगटत हैं, यदपि ग्रह जग-राई ।

तासों यहि जग प्रेम सार है, और न आन उपाई ॥



गीताप्रेस गोरखपुरकी पुस्तकें

१-श्रीमद्भगवद्गीता-मूल, पदच्छेद, अन्वय, साधारणभाषा-
टीका, टिप्पणी, प्रधान और सूक्ष्मविषय-
सहित, मोटाटाइप, मजबूत कागज, सुन्दर
कपड़े की जिल्द, ४ रंगीन चित्र ५७० पृष्ठ १।)

२- ,, मोटा कागज, बढ़िया जिल्द २)

३-श्रीमद्भगवद्गीता-प्रायः सभी विषय १।) वालीके समान, एक
विशेषता, श्लोकके सिरेपर भावार्थ
छपा हुआ, साइज और टाइप कुछ छोटे
पृष्ठ ४६८ मूल्य ॥३॥ सजिल्द ॥४॥

हिन्दीमें अपने ढंगकी सबसे सस्ती

श्रीमद्भगवद्गीता

श्लोक और साधारण भाषाटीकासहित ३५२ पृष्ठकी शुद्ध
छपी और अच्छे कागजकी सचित्र कवर। पुस्तकका दाम
सिर्फ १॥ सजिल्द २॥

श्रीमद्भगवद्गीता

केवल भाषा मोटे अक्षरोंमें

उन लोगोंके लिये, जो संस्कृत श्लोक नहीं पढ़ सकते, एक
तिरंगे, चित्रसहित, दाम १।) सजिल्द १॥

श्रीमद्भगवद्गीता

मूल, विष्णुसहस्रनामसहित, चार चित्र, सजिल्द १३२
पृष्ठका दाम २॥

(२)

श्रीमद्भगवद्गीता

मूल, मोटा टाइप, एक तिरंगा चित्र ।- सजिल्द ॥

श्रीमद्भगवद्गीता

ताचीजी साइज, सजिल्द २६६ पृष्ठ आकार २ × २ १/२ इंच दाम २)

गीता-डायरी *

जिसमें अमूल्य शिक्षाएं, सरकारी विभागके मुख्य मुख्य नियम, गीताके श्लोक, (हिन्दी अंग्रेजी बंगला) तिथियाँ, हिन्दू पर्व और व्यावहारिक गणितके कुछ चुने हुए हिसाब हैं। मूल्य १) सजिल्द ।-

तत्त्वचिन्तामणि (सचित्र)

इसके लेखक श्रीजयदयालजी गोयन्दका हैं, पृष्ठ-संख्या लगभग चारसौ, छपाई सफाई सुन्दर । इसमें भक्ति, ज्ञान, निष्काम कर्म आदि विषयोंपर तात्त्विक दृष्टिसे विचार प्रकट किये गये हैं । मूल्य ॥- सजिल्द १)

(क) यह धर्म, कर्म, ज्ञान, भक्ति, वैराग्यके विषयोंपर गंभीर विचारोंसे भरी हुई पुस्तक है । केवल एक इसी पुस्तकको पढ़कर उसपर मनन करनेसे मनुष्यको अपने कर्तव्य और जीवनके उद्देश्यका ज्ञान भलीभाँति हो सकता है ।

—इरीरामजी पाण्डेय एम० ए०

धर्मशिक्षक, काशी हिन्दू-विश्व-विद्यालय

* डायरी खरीदनेवालोंको एक प्रकारसे डायरीहीके दाममें गीता बिना दाम मिल जाती है । यह प्रत्येक वर्ष अंग्रेजी मासके जनवरी महीनेसे निकलती है ।

(३)

ऐसी सुन्दर उपादेय पुस्तक प्रत्येक हिन्दूक घरमें रहनी चाहिये।

'आनन्द' ज्ञाननन्द

मानव-धर्म

इसके लेखक श्रीहनुमानप्रसाद पोद्दार, 'कल्याण' सम्पादक हैं। भगवान् मनु-कथित धर्मके दश मूल तत्त्वोंपर व्यावहारिक व्याख्या की गयी है। पुस्तक अत्यन्त उपादेय है। पृष्ठ-संख्या ११२ मूल्य ३)

भजन-संग्रह

इसमें गोस्वामी तुलसीदासजी, म० सूरदासजी, म० कबीरजी और मीराबाईजीके सुन्दर चुने हुए नित्य गाने योग्य पदोंका संग्रह है। पृष्ठ-संख्या २१६ मूल्य २)

साधन-पथ

इसके लेखक भी श्रीहनुमानप्रसाद पोद्दार हैं। साधकोंके लिये बड़े ही कामकी पुस्तक है। साधनके विघ्न, उनसे बचनेके उपाय, साधनके सहायक तत्त्व, साधनके भिन्न भिन्न मार्ग आदि सभी आवश्यक विषयोंपर बड़े महत्त्वका प्रकाश डाला गया है। पृष्ठ-संख्या ८० मूल्य २)॥

०
२०

नई पुस्तकें छप रही हैं।

(१) गीता गुजराती अनुवादसहित।

(२) गो० तुलसीदासजी-कृत विनयपत्रिका भावार्थसहित।

अन्यान्य पुस्तकें

श्रीधर्मप्रश्नोत्तरी ... =)	श्रीहरेरामभजनपुस्तक ...)॥
हरेरामचौदहमाला सजिल्द।)	वलिवैश्वदेवविधि ...)॥
गीताका सूक्ष्म विषय पाकेट	संध्या (हिन्दी विधिसहित) ॥
साइज ... -)	प्रश्नोत्तरी शंकराचार्यकृत
गीतोक्त सांख्ययोग और	(भाषाटीका) ...)॥
निष्काम-कर्मयोग ... -)	गीता केवल दूसरा अध्याय
सच्चा सुख और उसकी	भाषा टीका सहित)।
प्राप्तिके उपाय ... -)	धर्म क्या है ? ...)।
मनुस्मृतिका दूसरा	दिव्यसन्देश हिन्दी, मराठी,
अध्याय (भाषाटीका) -)	बंगला प्रत्येकका मूल्य ...)।
श्रीप्रेमभक्तिप्रकाश सचित्र -)	पातञ्जलयोगदर्शन मूल)।
त्यागसे भगवत्प्राप्ति सचित्र -)	गजलगीता ... आधा पैसा
भगवान् क्या हैं ? ... -)	लोभमें पाप है आधा पैसा
ब्रह्मचर्य ... -)	पत्रपुष्प सचित्र भजनपुस्तक ॥
समाज सुधार .. -)	मनको बशमें करनेका
विष्णुसहस्रनाम मोटाटाइप)॥	उपाय सचित्र -)

कल्याणका भगवन्नामांक सचित्र पृष्ठ ११० १)

(कल्याणकी मांग अलग लिखिये)।

कल्याण

(भक्ति ज्ञान वैराग्य और सदाचार-सम्बन्धी सचित्र मासिक पत्र)

वार्षिक मूल्य ४=)

कौन क्या कहते हैं:—

“...मैं इसके भक्ति-विषयक लेखोंको पढ़कर जिस आनन्द-की प्राप्ति करता हूँ, उसका अनुभव मेरा हृदय ही कर सकता है।...ईश्वर करे यह सबका कल्याण साधन करे.....।”

—हिन्दीके आचार्य पं० महावीरप्रसादजी द्विवेदी ।

“...कल्याणने निकलकर हिन्दी-साहित्यके एक बड़े अङ्ग-की पूर्ति की है, अबतक धर्म और दर्शन-विषयक इतना सुन्दर और सुसम्पादित पत्र जहाँतक मैं जानता हूँ, कोई न था ।.....”

—रायबहादुर पं० गौरीशंकर हीराचन्द ओझा ।

“हिन्दीके अध्यात्म-ज्ञान और भक्ति-क्षेत्रमें ‘कल्याण’ जो कार्य कर रहा है वह अनुपमेय है । अपने विषयका यह विल्कुल अनोखा पत्र है । सुन्दर लेख-चयन और अच्छी छपाई-सफाईके साथ साथ विज्ञापन न छापनेके आदर्शका पालन करते तथा प्रतिवर्ष एक इतना सुन्दर विशेषांक निकालते हुए भी वह सिर्फ ४=)वार्षिकमें अपने पाठकोंके हृदयमें भक्ति, ज्ञान और वैराग्यकी जो सुरसरि बहाता है वह सर्वथा प्रशंसनीय है × × × आशा है कि हिन्दीके पाठक ऐसे अच्छे पत्रको खूब अपनायेंगे । (‘प्रताप’ कानपुर)

(६)

‘कल्याण’ हिन्दी-साहित्यमें भक्तिका पवित्र स्रोत बहानेका सफल उद्योग करनेवाला प्रथम मासिक है। इसके लेखोंमें स्फूर्ति होती है—हृदयपर तन्मयताकी बेहोशी छिड़कनेका एक अजीब मस्ताना रंग होता है। (‘कनकौर’ संख्या)

गीताङ्क

पृष्ठ-संख्या ५०६ चित्र-संख्या १७० मूल्य २॥८
सजिल्द ३८) डाक महसूलसहित।

(क) बड़ा सुन्दर संग्रह है, खूब प्रचार होना चाहिये।

—महामना पं० मदनमोहन नायकीय

(ख) गीताङ्ककी मनोहर चित्रावली, सुन्दर छपाई और बहुमूल्य लेखोंका मुझपर बहुत ही प्रभाव पड़ा।

—Otto strauss

प्रोफेसर ग्रेसलाउ युनिवर्सिटि, जर्मनी

(ग) गीताङ्कको देखकर मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ, मैंने ऐसी आशा नहीं की थी। बड़ा ही सुन्दर ग्रन्थ निकला है, भारतीय कल्याणसन्देशके प्रेमियोंके लिये निश्चय ही यह एक सुन्दर साथी है।

—एफ०ओ०ब्राडर, प्रो०कील युनिवर्सिटि, जर्मनी

(घ) गीताङ्क बड़ा सुन्दर है, छपाई सफाई मनोहर है, यह प्रत्येक घरमें रहना चाहिये। मैं कह नहीं सकता कि मेरे लिये यह कितने कामकी वस्तु होगी।—

महामहोपाध्याय पं० गंगानाथजी झा वाइस चैंसलर, इलाहाबाद युनिवर्सिटि

(ड) कल्याणका श्रीमद्भगवद्गीताङ्क मिला। मैं कृतार्थ हो गया, आपने अपूर्व ग्रन्थरत्न निकाला। बड़ा ही विराट् और आश्चर्य-जनक आयोजन किया.....।

—आचार्य पं० महावीरप्रसादजी द्विवेदी ,

(च) भगवद्गीताङ्क मिला, अति शोभायमान और परिष्कृत लखोंका संग्रह, विविध और रुचिकर.....।

—डा० भगवानदासजी एम०, ए० डि० लिट्

(छ) सुप्रसिद्ध और विशेषज्ञ विद्वानोंके सुचिन्तित सरल प्रबन्ध और सुललित कविताओंद्वारा गीताशास्त्रका अति गम्भीर रहस्य, जनसमूहके हृदयङ्गम करवाना इस अङ्कका मुख्य उद्देश्य है, यह उद्देश्य पूर्णरूपसे सफल हुआ है इसमें कोई सन्देह नहीं।

—महामहोपाध्याय पं० प्रमथनाथ तर्कभूषण

(ज) भगवद्गीताङ्कमें आपने गीतासाहित्यकी सूची प्रकट करके गीताके अभ्यासियोंको बड़ा सुभीता कर दिया है। सुयोग्य, विद्वत्तापूर्ण और धर्म-प्रेमी कलमसे लिखे हुए लेखोंसे तो अङ्क सुशोभित है ही।

—काका काबेलकर

(झ) अङ्क देखकर मुझे आश्चर्य हुआ कि इतना बृहत् आकार होनेपर भी लेख प्रायः सभी उत्तम संगृहीत हुए हैं। मैं इस अङ्कको अति उपयोगी समझता हूँ।

—महामहोपाध्याय पं० गिरधरजी शर्मा चतुर्वेदी

श्रीगीता-परीक्षा-समिति, बरहज

श्रीगीता ही एक ऐसी पुस्तक है, जिसको प्रायः सभी आदरकी दृष्टिसे देखते हैं। इसलिये समितिने गीताद्वारा धार्मिक शिक्षाके अभावको दूर करनेका निश्चय किया है, समितिने परीक्षाके अभ्यासक्रमका और पुरस्कारादिका भी प्रबन्ध किया है। परीक्षा लेनेके लिये स्थान स्थानपर केन्द्र भी स्थापित किये जाते हैं। इस वर्ष सब ८३ केन्द्र बने हैं जिनमें हजारसे अधिक परीक्षार्थी थे। अपने अपने यहां केन्द्र खोलकर सभी गीता-प्रेमियोंको गीता-परीक्षाकी व्यवस्था अवश्य करनी चाहिये। विशेष जानकारीके लिये, 'श्रीगीता-परीक्षा-समिति' बरहज, जिला गोरखपुरसे लिखापढ़ी करें।—संयोजक



